小雨的文章（精选17篇）
小雨的文章（精选17篇）
三月的雨，三月的你
文/迷恋三月
三月的小雨，淅淅沥沥的，有点凄厉的寒风掠过发间，凉透肌骨的感觉让人丝丝凉意。握着雨伞的手，冻得通红，却不曾放松，似乎撑住的不仅是晴空，更是火热的希望；遮挡的不仅是风雨，更是无奈和彷徨。
看到那些擦肩而过的认识的或者陌生的人群，脚步已经轻盈，急匆匆的而过。可惜了这三月的飘雨，真的是雨纷纷，人张望，心坦然，梦依旧。人道，得意时淡然，失意时坦然。烦恼忧愁无可抛却时，悲伤缠绵无可忘记时，不妨雨中慢行一般，停住匆忙的脚步，静静的聆听，你能听见三月小雨深情的呼唤吗？
还记得诗词中的烟花三月，“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”细雨霏霏。透过雨丝，我觉得你好朦胧，就象江南烟雨中的那幅画。二十四桥仍在，那首江南丝竹调，却久久低吟；久违的旧船票，是否能追逐远去的钟声？尘封的心事，谁能怜你？三月小雨，最易惹人相思，仿佛一曲回肠动人的歌曲，悄然扣动尘封已久的心弦。忧愁时的哀伤，只能在这斜风细雨的日子尽情飘洒，尽情抛却，雨中的思念总比那西湖瘦。
三月的小雨，最凄美。沉思中，那段经典的爱情故事已悄然跃于脑海，断桥上，白娘子与许仙在此相识，同舟归城，借伞定情；后又在此邂逅，言归于好，雨中那把伞是那么温暖。那动人心弦的意境，摇晃了心底深处无尽的缠绵，好个“前年等一回”的姻缘。
三月的小雨，最朦胧。今年的三月，已没有春光明媚，莺歌燕舞的景象。雨中的花草也没有尽情的盛开，似乎有些遗憾。然我心中的三月却是一个浪漫而美丽的季节，万条垂下绿丝绦，一处处的杨柳烟，几番番的春雨洒，人间已被这浓浓的春意染醉。我携着你，知己的手，走过青青的河堤，遥望即将来临的分别。
三月，我的迷恋，如你所说，此三月非彼三月，路途借春风，湿润眼眶的，是泪？还是雨？已经数不清的思念，已经淡忘了彼此的初衷，断桥上永远不会见到你我，而你心中的海子“面朝大海，春暖花开”也只是梦幻中的梦想，当梦失去时，也只有无奈的魂失秦皇岛那冰冷的铁轨，现实中的我们还是俗人。
三月，缘份还是缘分？三月的雨，三月的你。雨中的我不再奔跑，我宁愿淋湿在绵绵细雨中，迷茫中期待雨中那个带伞的人。
九月的一场小雨
九月的这一场小雨，来得如此突然，是那么悄然而无声，但是你又不得不去接受她带来的洗礼。
回家的路上下着淅淅沥沥的雨点儿，自己却忘记带伞了，如果换做以前，会毫不犹豫地被雨水淋着回家；但是今天没有，而是固执地向朋友借了一把雨伞；以前无拘无束，以前快乐自在，以前会放肆穿梭在续续不断的雨滴之中，会觉得很惬意，很自然；现在，或许是内心不再那么平静，没有那一份简简单单的心情了。
打着雨伞，看外面的风景，确实很别扭，总感觉丢失了一份原本应该有的美丽
一路向前，来来往往的人群，都是用雨伞把自己保护的好好的，而我也便是这样，再也没勇气让放肆的雨滴拍打着自己肌肤，也没有那份淡然的心情；更不会再伸出手去感受雨滴落在手心的那份真实了。
不知道过了多久，雨停了，懒散地伸了伸双手，耷拉着拖鞋，就一幅懒散的状态，一个人出去走走
一阵微风迎面，带着凉凉的冷意，却很舒服，被雨水洗涮过的花儿、草儿、树木，都比往常有精神了，仿佛是一个晨起的孩子一般，那么可爱，那么调皮，不时抖擞着自己的身躯，深深呼吸一次，一点一点的释放，发现一切都变得很美好；仿佛是平时自己难得看到的风景；在平时，一条小道，就是一条死板的小路而已，那会去在意它的优雅崎岖；一朵鲜花，一颗树木……仿佛都换上了新妆。
明白了，心态不一样，看待周围的一切也是有很大改变的。
这一刻，安静是如此淡然，也是如此平静，经历过，看得多了，听得多了，也便麻木了；唯独值得庆幸的是，自己的这一颗心，还是很明亮，还是很清晰；就算世界都在改变，我还是愿意做最真的自己，用朴素的心态，去谱写属于自己的人生；不求绚丽多彩，只求平平淡淡。
浮荷夜远，弥音入梦
文/蕗柯
回忆或是等待，昨日的韶光悄然而逝。
成长或是守望，暖季的种子还在辗转。
梦，不见底，轻而柔转。
总是会在深夜的时候祈祷，天际迟迟不来的曙光，快让人忘记了白昼的样子。我并不是在说真正的昼夜，可能也并非在描述一个真实的自己。
我经常苦笑着和朋友们说，为什么人生的低谷要如此漫长。它的残忍在于，你不但能深刻感受被黑暗包围的冷漠气息，同时还能看到外面琉璃世界无数衣着光鲜，优雅自信的人，或急促的奔走或安然伫足。我也始终不理解黑暗是怎样和那种绚丽多彩并存的，但在无底的暗黑中，跳跃着的色彩，既漂亮又刺眼。
我的梦，近了又远了。
我再次见到小雨，她拿着一根冰糖葫芦，傻傻的站在我大学的校门口等着我。她赶了很远的路第一次来我的学校看我，额头和鼻尖的汗水在正午阳光的照射下闪着晶莹的光，我抑制住激动的心情，走上前去，并没有同别人那样的拥抱。她伸出手，示意我把那根红糖即将化开的冰糖葫芦拿走，我承认这是我上大学后觉得自己的心温度最高的一次，我知道即使全世界都抛弃了我，小雨依然会在任何我需要的时候，一边数落着我，一边把好吃的塞到我手里。这次是因为我把我自我感觉一事无成的颓败感细数说给她听的时候，她突然变得很严肃的说你为什么总给我一种特别沉重的感觉，我发现我一点都不了解你。即使这样说着，即使，她从来没有了解过我，还是长途奔波跑过来安慰我。她总是有自己的方式来爱我，无论我是一个什么样的人，她是这个世上用最纯粹的一颗心一直陪伴守护着我的朋友，我把她视作亲人。
我拉着她的手，带着她吃我认为我们学校食堂最好吃的饭菜，她却白了我一眼，说这什么呀这么难吃，然后却没有停下筷子。我笑着看着她，真是一点都没有变，男孩子直爽的性格在配上她的短头发还和初中的时候一样，岁月从不曾腐蚀过她的心。
下午休息后，我带着她去看我们学校正直春季盛开的那些我叫不出名字的花。她摇着一棵开满淡淡紫粉色花儿的树在花瓣飘飞的时候仰头放肆的大笑着，我心头一暖，仿佛所有的阴霾尽数退去，她没来之前，我从来没觉得学校的这些飘飞的花瓣可以美轮美奂至此。
我的夜来了又走了。
这些年我经常在室友进入香甜睡梦的时候睁着眼睛，看着周围漆黑的一切，我严重失眠，连闭上眼睛都觉得痛苦，当终于入睡之后，各种天马行空丰富多彩的梦境一个接着一个像播放影片一样，所以，无论我睡多久，醒来都无比的乏力。也许是灵魂重新获得了能量，也许是夜里的新鲜的花草香味更能催人入睡，伴着清晨第一缕曙光，我睁开了眼睛，起身，有一种重获新生的充沛感，这是这几年来，我唯一一个无梦的高质量睡眠。我送走了小雨，她大声嚷嚷着不让我继续往前面送了，我无奈的盯着她远去的背影。回到学校的时候，路过那些暖季盛开的各色花草时，它们娇艳纯净，那是我第一次拨开一层灰色的挡在心前的雾纱去观赏。
我以为我再也不会失眠多梦了。
那天晚上，我再次做梦了，我梦到小雨在花瓣下纯真的笑，那毕竟是美好的梦，我好像知道自己在做梦，所以尝试着做我现实生活中可能不太会去做的一件事。我想抱一下笑的像孩子一样的小雨，于是我走到她面前，伸开双臂用力一抱，她，却消失了，那一瞬间我的动作像极了受伤后紧抱着自己矫情的言情剧演员。
那一瞬间，也让我彻底在睡梦中醒来。
我依然是在暗黑中看炫目琉璃世界至今未见到黎明曙光的黑夜行者。
我又做了一个多重又让人筋疲力尽的梦。
我依然是那个失眠多梦的我，而且，在两年前，小雨便再也不会一边骂我一边塞好吃的给我了，如今的岁月也再也腐蚀不了她，我们，也只能在梦里见面。
让一个灵魂披上了枷锁的人描绘自由，让终身贫苦的人畅想富有，让在现实中垂死挣扎的人去幻想异国的童话，得到的结果是不是更加的纯粹彻底。
于是，我并非暖季的种子。
七月 雨纷飞
文/曹志琴
一、
七月，这一季的雨，纷纷扬扬。下过缤纷的五月；下过适合相遇的六月；也下这适合告别的七月。
时停时下的雨，仿佛从未知疲倦。时而小雨纷飞；时而毛毛细雨；时而小雨淅淅沥沥；时而大雨倾盆。这一季节的天空像极了那阴晴不定的娃娃脸，让人无法捉摸到它的喜怒哀乐。
也因有了这一季有雨，感觉热闹了些许。不管是冷清的清晨，还是寂静的夜晚，都有那滴滴哒哒的雨滴声陪伴着。听着雨滴落至在窗户上而发的轻脆的敲打声，心很平静，好像自己此刻的存在只是为了等待这一季的雨。
二、
因为有雨，空气中也充满了雨的味道。因为下雨，我可以走出店铺，不去管房租的问题，不去管今天该吃什么菜，放下所有的烦琐，跟雨有次亲密的约会。我可以轻轻松松的、忘我的，跟雨去约会。
听着雨滴落在雨伞上发出的轻快旋律，那感觉像飞舞在花丛中的蝴蝶一样美妙。一个人漫不经心在园林深处，听风和雨抚过树枝的亲吻声；看雨滴落在叶片和花瓣上跳舞的样子；闻雨中飘有泥土和花的芳香。看被雨水冲洗过焕然一新的城市的样子，看被雨水冲洗过的那满山的深绿。那些萦绕耳旁的烦，埋于心底的痛，都虽随雨随风随花香烟消云散。
三、
这样的雨季去青华海看看荷花是一定要做的事。看着在烟雨中的青华海，别提有多激动。看着那望不到边际的一片片荷塘，有种久别的幸福感。一片片不规则的荷叶，被雨水冲洗过后越发的绿得发亮，像一朵朵开在雨中的绿伞。这是一场小小的太阳雨，有阳光、有雨，雨中的阳光好像是特别为这片荷塘增添那缕温暖而来。烟雨蒙蒙的周边，感觉跟这荷塘是由两个不同时空连接而成的画面，让人分不清倒底是现实，还是人在画中走，心情是却激动的。而这一缕阳光是否也跟我一样，只为这片荷塘而来。
塘中的荷叶长得很茂密，摸索着朝着堤埂走进塘中，弯腰低头透过塘中的荷叶才能看见水上飘满了微小的浮萍，偶尔有鱼儿透过水面来亲吻着雨滴。雨滴落到大大小小的荷叶上滚落至叶心，形开成大小不一的水球，看上去就像玉盘中放着些散落的水晶，在那缕微微的阳光中透而亮。
离我不远处有几只，不，是成群的白鹭停落在荷叶上。我并不想打扰它们的停留，或许是撑着和荷叶一样的伞，却比荷叶高出半截在移动的身子跟荷叶碰撞时发出的声音惊扰了它们。当它们发现我靠近时不约而同的飞起，向更远的荷塘飞去。碧绿的荷叶、雪白的衬衫、荷塘中开着甚少的几朵白的、粉的荷花和荷叶上的白鹭，而此时我仿佛也是那塘中的一点白或是一朵荷花。
四、
雨，下过适合告别的七月。告别这样一场别样的太阳雨；告别这个撑着伞在荷塘中忘我的女人；告别这花开花落、瓜熟蒂落的季节。让沉淀已久的疲惫，在这清清凉凉的雨丝里醒来，留一颗知足，坚强的心迎接日后的暴风雨。
而雨是否也应该跟这个季节告别了吧！稻田里的稻谷已经出穗，淅淅沥沥的雨滴已不是它们需要的甘露，它们更需要阳光的温暖呵护。所以七月，也是你应该告别的季节。
如果，再这样时而小雨纷飞；时而毛毛细雨；时而小雨淋漓；时而大雨倾盆，生命也许会因你而失去，那时，已不再是一个人、一场雨，一段浪漫的故事的问题了。在合适的时间里出现在合适的地点，能给人带来幸福的惊喜；而过份的平凡的出现，反倒会让人有种厌恶之感，不管是人或，也许大都会有这种感觉吧！
五月，小雨飘起来的时候
文/那山那水
五月如梦，记不清那小雨还有什么别样的情趣，只是那么淅淅沥沥，永远不停，笼罩着整个校园，烟雾迷蒙。
黄昏，总是那样充满了诗意，萌动一种淡淡的春情，守着挂满雨珠的玻璃窗，我希望有她走过的身影。
然而没有。一缕淡淡的伤愁和失望充溢在心里，滋生了百般的烦恼。模糊的远山、暮色，什么都沉静在那里，默默地注释着我的孤独。
正准备收回目光时，忽然瞥见了一抹桔黄。哦，那一抹桔黄骤然使我欢快起来，仍是那个女孩，穿着那件桔黄的上衣，瓜子形的脸上透出红晕。她向我看过来，目光交错的一刹那，我们似乎都能感觉到对方心头掠过的颤栗与惊喜。她要走过去了，低着头，黑黑的秀发上别着一道小巧的发卡，柔和而美好。在要走进那个教室的门时，她忽然回过头来，向我递来短短的一瞥，便消失在我的视野里。我的心空一下子拓开去，心里仿佛能装得下世间的一切幸福和苦难。
我不知道她的名字，她或许也不知道我的名字。每当从书本中抬起疲倦的头；每当心头布满了忧郁的愁云；每当我意志消沉不思进取的时候，我总渴望那一束目光，轻轻抚慰我孤寂的心灵，那里面含满了真诚、清纯，还有一丝鼓励和温情。
日子就那样地充满了惊喜和等待。
毕业的那天，挤在车子上，见她和几个同伴站在不远处的草坪上，我们就那样大胆的凝视着，而我分明看见她眼里盈满了泪水，眼里写满了不忍与哀怨，我又怎能不留恋呢？
我不知道她的名字，也不想知道，我知道这只是一个梦。生活毕竟是严峻的，它常把走不进彼此目光的人安排在一起，而把那些一经相逢便走进了彼此心中的人隔在天涯。只拥有这个梦，这段纯真的感情就够了。它充实过我的日子，点缀了情感的世界，净化了我的灵魂，也增添了我的勇气。我只是在心里为她默默地祝福。
只是每每五月，每每小雨飘起来的时候，我总是想起校园的那条水泥路，那绿树草坪，那一个女孩娟秀的身影和她恬静的目光。一别多年，那可爱的女孩还好吗？时光的无情流逝中，她的心中是否还存有往日的激情与信念？
五月如梦，绵绵的小雨飘着绵绵的恋情。
昨晚下了一场小雨
早晨起来去学校的时候，走出楼外才发现昨晚下了一场小雨。院子里的红砖地面上湿漉漉的，天还有些阴沉。凡是走出楼门的人，都会情不自禁地抬头看看天，然后问道：“咦，下雨了吗？”不用人回答，因为每个人心里都明白。
这场小雨，来得非常谨慎。或许它明白，这些日子不太适宜它的光顾，因为农民们正在忙着收玉米收棉花收大豆，他们期盼着好天气，期盼着阳光，以便尽快地把要到手的硕果采撷回家。可是雨还是来了，尽管是静悄悄地来的。
但你不能不觉得，小雨很识趣，它一改那冷秋缠绵的习性，不再跟已经成熟和还没有成熟的果实相拥于痴情之中，它要将那一双双充满渴望的眼睛一次性洗涤澄澈，不给他们染上一丝一毫的凄冷与悲凉。
小雨悄悄飘进人们甜美的梦里，它不惊扰那已十分疲惫的肢体，而让他们的手和脚平静地与呼吸交流，共享着这来之不易的安逸与宁谧，用深夜的时光打造这完全属于自己的思绪与精神。小雨明白，这个爱动的世界，也最需要得到宁静的时刻，因为它必须缓冲一下，它必须积攒力量，也必须潜心思考一下关于日子的问题，细致规划明天的行动路线。静的环境是用理智与宽容构建的，且有星星、月亮和自然万物的光泽的沐浴与洗礼。此时，风、露、兽、鸟、虫、鱼，还有站在田野里的草木，都在倾听着那均匀的鼾声。
宁静，来得不容易。
小雨不想打破这宁静，而让人们深入到这宁静的深处，收宁静于内心，让心成为孕育宁静的动源。它告诉人们，上苍也很体谅这个劳作的群体，不会轻易掠走他们享受宁静的机会；当然，它也在提醒人们，宁静的生活，可能也有不宁静的因素，甚至会产生一些意想不到的情况，因此不能在收获的季节萌发松懈的念头。
一场小雨悄悄飘来，我不知道那些飞鸟和野兽都去了哪里，它们和小雨有什么契约。小雨不语，它们也不语，共同给这祥和的夜晚一个温馨的赠礼。等人们发现了小雨，有惊喜，也有庆幸，而流露出的神态都比较平静，——哦，毕竟是一场小雨。
我想，一定是有一位少女在借这场小雨来抒发对深秋大地的深情，浓挚在内心，轻淡在面容。
春天里的小雨
近期家乡下了小雨，今天的雨很有规模，是久违后相识，似乎这里人们忘记了雨里气味，没有太多希冀，也没有太多质疑，因为这里实在是缺水，老天终于眉开眼笑了，谢谢上苍可怜这里人们。
这里有的重污染，有的是人们对当地政府的不信任，更有的是那没有合适的带头致富的领头雁，各吹各打，没啥子规模，空气里充斥对情感的怀疑和对暴富的人憎恨。空气里似乎在今天的变得清澈，志向也清晰起来，有了一种懵懂的冲动，就在今天洗的蓝蓝的，充满神秘的。
连续的干旱，庄家基本上绝收，没有家底的人家，似乎已在他乡奔于生机，没有人会记得起那些流浪在外的人，只是多了一种莫名的声音。放下手里活计，感受着上天带来的气氛，一种生存的希望，他们的心酸只有把乡音当作是亲人的唯一交流。
不管是昨日的劳作还是今日的痛楚，留下的疲惫是难以估摸的，他们需要的人间的温暖，更需要一方生存的空间，似乎没有关爱的冷冷的施舍，他们心里存在一生一世的感谢，只为那些曾今帮助过他们的人，永远是那淡淡的，蓝蓝的，清澈的，生命之源的另一种力量，力挽狂澜把生命的厄运驱赶走，把雨后阳光洒下这片土地。
在雨中散步
在雨中散步，是非常惬意的一件事情，别有一番滋味。
散步，相信谁都有过这样的经历，其实散步也是蛮有讲究的，一个人选择什么样的散步形式，是没有定式的，全看各人的兴致与爱好。然而笔者却以为，人生散步之最莫过于雨中散步。
在淫雨飘飞的日子，独自行走在乡间的小路上。雨大时，撑一把油纸伞，仿佛自己回到了古代一般，因为这时，自己全然不必担心身边会有车辆驶过，更不用为各种各样的嘈杂声而烦闷。如果能够步入一片大大的青松林或者茶树林，想必心情会更加美妙，此种心境不是亲身体验，谁又能知晓呢？雨小的时候，根本不用撑伞，只是在雨中静静地向前移动，一小步一小步地前行。散步的美意在不知不觉中便被自己抓住了，散步的最佳好处在于可以毫无顾虑地边行走边想心事。尘世是烦嚣的，让人生厌的，在俗世想不明白的事情，大可在此时来个彻底的过滤，全然不用担忧会有什么来干扰自己。一种自由与愉快，便会情不自禁地遍布你的全身，让你乐在其中，留连忘返。在雨中散步，其乐无穷。
在雨中散步，感觉确实非同一般。记得上高中的时候，学过李健吾先生写的一篇散文《雨中登泰山》，作者将自己的亲身经历描绘得栩栩如生，使读者读完之后，有如身临其境一样。我想，如果那天没有下雨，具体说是没有下小雨，那么李健吾先生可能就不会有那么深的感触了。朱自清先生在《春》中也曾经细致入微地刻画过春天的小雨，多么的可爱。湖南作家沈念曾在《雨天，在城市》一文中专门写到了在雨中的独特心境，在雨中散步的特殊心情。可见，在雨中散步，许多人都是热衷的，因为它是一场心灵的洗涤，更是一种灵魂的叩问。
我喜欢在雨中散步，每当小雨来临的时候，我便独自带上门，走出去，也不管目的地在何处，更不问出行的意义，只是果断地出行。此时，我便如同置身世外一般，一个真正的自我便开始回归我的躯体。我才能够更加真实地与自己对话，与灵魂交流。在雨中散步，此生足矣！
朦胧之美
天空下起了淅淅沥沥的小雨，我匆匆地走在蒙蒙细雨之中，小雨打在脸上，格外清爽，我忽然想起唐代诗人韩愈的名句“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”，诗人在向我们描述绵绵细雨之中，远远望去春草发芽、一片绿色，但走近一看，却只是极为稀疏的草芽，眼中的美感尽失，他在向我们诠释着一种深刻的哲理——“朦胧是一种美”！
许多时候正因为我们对事物的不了解，所以才会感觉到它的美好。例如我们去登山，在山下看半山腰群山起伏，青松翠柏，如诗画一般，可当我们身临其境，映入眼帘的只不过是那崎岖的山路、茂密的杂草和几棵松柏而已，其实正是那句诗“不识庐山真面目，只缘身在此山中”想表述的含义。
我们都有坐车通过隧道的经历，当列车行驶在黑漆漆的隧道里，我们对前方光亮处的景色充满了新奇，可当我们真正到达隧道尽头的时候，蓦然发觉原来隧道两头的景色竟然如出一辙。
在当前浮躁的年代，许多婚姻出现危机，有些人幼稚的以为“新欢”一定能让他解脱烦恼、获得安宁，其实不然，我想他只不过是从水沟又跌入火而已那痛苦和迷惑依然如影随形。
可见距离产生美！因为它留给我们一个充分想象的空间。我们在日常生活中也可用距离美来调节，心心相通不在于日日厮磨，相互之间保持弹性的距离，利于人际关系、朋友关系、同事关系的和谐，古人不也曾提醒我们说“君子之交淡如水，小人之交才甜如蜜”吗？
“雾里看花，水中望月”妙就妙在朦胧的意境。“花未全开月未圆”也是禅宗所推崇的境界，事事留点分寸、留点距离，这样会让我们的心中有所期待、有所憧憬，也更能让我们享受到那种朦胧的距离之美！
小雨中的回忆
文/李巍巍
早晨起床，外面下着小雨，本来的爬山计划只能取消。打开电脑，无意间看到着名女诗人李小雨病逝的消息，感到很突然，这位影响了一代诗人甚至是影响两代诗人的诗人，年仅64岁便悄悄离去，实为中国诗坛一大损失，令人悲痛。
20岁时开始关注李小雨的诗，读过多少记不清了，她的获奖作品《红纱巾》、《女孩子，油工衣和毛线团》以及引发一些人“炮轰”朦胧诗的《夜》，都给我留下深刻记忆。1993年初春，在北京的一次笔会上，曾与小雨老师有过一次较深刻的沟通。那时她是《诗刊》编辑部主任，她的父亲李瑛，不仅曾是总政文化部部长，还是中国当代诗坛的泰斗级人物。所以在当时，小雨老师是全国无数文学青年尤其是诗歌作者心目中的“女神”。而她给人的印象却是极普通且朴实的。她没有化妆，穿了一件很普通的棉衣，搭一条普通丝巾。晚上我同学请吃饭，她点的菜也都极普通，一点也没有“红后代”加名人的优越感，只有等她谈起诗歌创作时，才能感受到其与众不同之处。
小雨老师的诗构思新颖，想象空间立体，对当代新诗曾起到很强的引领作用。以她1980年发表的《夜》为例：“岛在棕榈叶下闭着眼睛/梦中，不安地抖动肩膀/于是，一个青椰子掉进海里/静悄悄地，溅起/一片绿色的月光/十片绿色的月光/一百片绿色的月光……”这是诗人35年前的想象力。在《诗刊》工作38年，先后推出了一批又一批有影响的诗人，可以说为新诗的发展做出了重要贡献。
窗外雨还在下。北方的四月停暖后有些冷。静静望着丝丝小雨，我仿佛听到了小草渴望生长的声音。我想，这小雨不一定每个人都喜欢，但它毕竟预示着春天，催生着成长的绿色世界……
我相信，小草们不会忘记小雨。
文字的延伸
文/诗音灵动
一缕阳光，
一阵小雨，
一架绚丽的彩虹。
一只大红公鸡，
一声声长鸣，
一种抒情格调。
一首短诗，
一个微信，
一种生活方式。
一方净土，
一泓清泉，
一生的理想与追求。
一缕缕阳光普照在我的脸上，本来就黝黑的脸颊又得到了阳光的抚爱，顿时感到很舒心。突然，一阵小雨的降临，又带来了宁静中的清爽。小雨过后，一架彩虹绚丽多彩，横空出世。在外玩耍的孩童们，一声惊呼，用手比划着指点，路过的一年迈老者说：那是大虹（jiang），不能用手指点，手指容易长“转转”（烂手指），那是很疼的，还得用猪胆包扎住才能好转。小时候我长过，就是用此方法治好的，那时候杀年猪家家把猪苦胆保存起来以备用。不知这种说法到底是真是假，也许你不信，持怀疑态度，而我却深信不疑。
院子里的一只大红公鸡正引吭高歌，一声声长鸣，它是多么的美丽雄壮。我本属鸡，又是在黎明时分降生，正巧爷爷也梦到了公鸡，顾而取乳名：长鸣。也有长命百岁寓意。也希望长大后，不鸣则已，一鸣惊人！
于是，我很动情地写了一首抒情短诗，一种生命的格调，因为此生没别的爱好，故对文学情有独钟。用手机又给远方的亲朋发了条微信，现代生活中的一种传媒方式。
如果在住在一方净土，空气新鲜，沁人肺腑；鸟语花香，养人耳目，使人耳聪目明。在饮得一泓清泉，山清水秀，碧野清风，无半点污染，那有多么美啊！
我想此生坦诚无枉然，也就没有什么遗憾的了！
阴天有小雨
总觉得哪里不对，原来是阴天。
还是不够成熟，总被天气左右了心情。
也怪自己无所事事，无所追求。所以盲目。
越来越不敢再看变质的青春友谊，变质的爱情。
字里行间的野心、权利、贪婪和欲望。满目的疮痍。
吵闹的环境，吵闹的矛盾，吵闹的是非。
只想一个人，简简单单地，没有牵挂。不敢一辈子，如果十分钟也好。
清晨的教室，再听不到拼搏的声音。一切都是死的。
因为没有人知道以后要赶往哪里，所以现在就拼了命的让自己成为全才。
没有读书的感觉，没有读书的味道，没有可以读的书。
早晨去七号楼的路上，我看见值勤的同学在打扫马路上凌乱的樱花。
忽然想起爱情。
矛盾的美哲学。
浮躁的美时代。
已经没有人再愿意捡起一片花瓣夹进诗集。
却仍然还都向往着美好的爱情。
肤浅的时候多了内在的东西终于显得珍贵。
天空一片阴霾，恰似我此刻的心情。
小雨
文/顾进田
昨夜小雨，那细细的雨拍打这我心，少年一夜辗转难眠，心上人在少年的心中少了几分模样，即将有缘江湖再见，可那心中的不甘心愈发强烈。
少年的自卑与那闪闪发光的少女即是两个世界的人，少年也在昨夜透出丝丝凄凉的雨中，结束了那5年的喜欢。
在年少时遇到你我很开心，只是心中的悸动渐渐变得没有温度，我很后悔后三年的贪玩。
天眷有缘人，如有缘，我们在未来相见，我那时一定会变得与你一同 ，我将以你为目标，你永远是在我心里最自信的那一个，我祝你前程似锦。
你很喜欢的一句话
凌晨四点，海棠花未眠
总觉得这时 ，你应该在我身边
我在此回应虽不知你与谁所说
我会每天与你诉说，只是你不在罢了
丝丝小雨润兰香
文/一滴墨香
阡陌红尘，流年邂逅，殊不知走进了雨儿精彩的世界。
丝丝小雨，织成雨儿世界的烂漫，润育着幽幽兰花香。
今夜，怀揣一颗诚挚友谊的心，夜不能寐，几许遥想。
今夜，执笔为你，写下心的激越、赞美、讴歌与祝福。
祝福你：雨儿，一生温婉才情，如小雨，甜润、温馨！
祝福你：雨儿，一世善良美丽，如幽兰，洁雅、飘香！
今昔，临近雨儿文友生日之际，倍感欢欣，为你独舞。
借此，谨以此文以表寸心，遥祝生日快乐！青春如兰！
（一）雨儿
雨，清爽、浪漫、美丽、温柔、一尘不染。雨是天水，雨是云泪，雨是上天跌入凡间的精灵，也是曾经辽辽沧海轮转的眸光。雨是慧心之上、雪化之后挥之不去的记忆！
雨，一滴滴砸在地上，砸在湖心水面，砸在路边的水洼里，激荡起一个个连珠水泡，亮晶晶的水泡儿荡羡着、炫耀着，此起彼伏，争先恐后，可爱至极。瞬间，那绚烂的晶莹与剔透，悄然破碎，便隐去了踪影，徒留下一圈圈涟漪，逐渐散开来，依次淡去，一副灵动美丽的场景，流动在人们的眼眸。
雨儿，带着丝丝温婉，挥洒在浩瀚的天宇，流放甘霖与清香，将大地透明、清澈，将人心温馨、平和，将万物润泽、芬芳。
雨儿，托起片片浮云，飘动在蓝天，妆扮了你我的世界；雨儿，徜徉着滴滴晶莹，涤尽生灵浮躁的沉沦，赐人类尘世以净化；雨儿，飘逸在天穹，幻化成云烟，织成片片静美的彩虹，烁砺人们的眼眸，将她的美妙、烂漫，凝固在人们的心中。
云雨幻化，雨雾成烟，漂漂洒洒，柔情绵绵。自古以来，俗有“江南雨，杏花雨，梅子雨，梨花雨…”之赞叹，受人之喜爱与吟唱。雨，匆匆莅临，清新曼妙，婀娜隽秀，飘摇丝丝雨帘，将世界幻化如布，变得格外的精羡！
雨儿聚载起幽香的气息，感应人之心魂，令人静想其间，陶醉其中。于是，在你我的心中，便有了一滴温婉的雨，有了一片洁白的云霞。
温婉的雨，穿越在茫茫时空，清新匐鼻，赋予心的流动，思的感概，神的独享，梦的遐思与恬适。丝丝细雨，织帘如瀑，冰清玉洁，酝酿着纯洁浪漫的向往，给人以唯美牵情的盼望，把惬意的心思，轻轻沉醉于雨儿的世界，永久而心香！
滴雨成墨，墨韵飘香；墨香化雨，页页添香。
雨儿，如兰什锦的情怀，聚才金斗，陶冶情操，情抒海角，香飘万里，名誉天涯。在雨儿的世界里，一泓激进人心的才情，睿智绵延，曾许多少的人们，为之喝彩！曾结多少的友人，为之珍赞！
大凡于人间无雨，万物枯涩，大凡于苍穹无霖，何来生长？雨儿的世界，华丽了一世的尘烟，妩媚了四海之浪漫，彰显一派生机与盎然，寄予无数的人们，为之感叹，为之神往，为之青睐与畅谈。喜爱雨儿的人，吸吮着无尽的甘露，流芳添彩，舔舐情感的心魂，看云卷云舒，无限风光，轻舞扬飞，摇曳在明镜的眼中。
丝丝小雨，淅淅沥沥的下着，不知疲倦的奏响生命的乐章。是欢乐、是感动、是关怀、是温馨。想“天间小雨润如酥”，让属于你的天空下起这美好的细雨，让柔情的雨滴滋润你的心田，冲洗去忧伤、情怨、哀愁，苦与痛，让欢乐，让幸福，激进飞扬！
每当天空下起了雨，心中就想起了你——雨儿的世界！你看，枝头那绿叶挂满了莹莹雨珠，你闻，泥土的清新芬芳了味道，匍匐在心间，那是春雨的幸福！夏雨的清爽！秋雨的舒畅！冬雨的激荡！
（二）兰香
雨水与兰花相栖，盈盈如烟，那一朵最娇艳的就是你——雨儿！清幽出尘的兰芝仙草，盈盈如辉，碧水含情，习习花香。
兰之香、兰之姿、兰之韵、兰之色，皆独占鳌头，溯有百花之缩影，令人喜爱不厌。兰花，风姿素雅，花容端庄，幽香清远；兰花，清雅淡然，朴实静心，清纯干净。兰花，风韵清丽脱俗，品相端庄，气宇轩昂，灵动秀气，温文尔雅，雍容华贵，百看不殆。
兰花，一朵又一朵，嫩绿与洁白，纯洁高贵，超凡脱俗；幽兰，一波又一波，宛如莹莹雨水的贞洁与幽柔，无娇无糙。淡淡的兰香，守护着宁静与祥和，那一眼嫩绿定格起优美的诗篇，有诗云：“我爱幽兰异众芳，不将颜色媚春阳。西风寒露深林下，任是无人也自香。”
兰花，那飘逸俊芳、绰约多姿的叶片；兰花，那高洁淡雅、神韵兼备的花朵；兰花，那纯正幽远、沁人肺腑的香味，自古以来受人喜爱、怜慕。兰花独有的风格与美丽，不与尘世为舞，独在枝头轻盈浅笑，鲜香而雅致。
空谷幽兰，雨润兰心，幽香飘至，萧曼以袭裾，复氤氲而绕鼻，醉心润肺。其姿俏然，子雅独到，宛若十八姑娘，荡漾人心。
若无清风吹，香气为谁发？不是生来偏爱兰，缘于神姿自天然。心逐碧草摇清风，嗅得幽香沁心田。在雨儿的世界里，有兰幽居，此乃雨之所润，香气熏然，袅袅不断。忽感：兰之猗猗，扬扬其香，不采而佩，于兰何伤！
兰花，娇姿婀娜，飘逸洒脱，其洁然之情操，分外迷人，令人敬仰；兰香，其大度之芳香，堪称“国香”，实乃王者之香魂。小雨润兰兰自香，香逸四海香无形，其香清幽脱俗，飘飘忽忽，若有若无，沁人心脾。偶尔一阵清香袭来，能使人心旷神怡，提神醒脑，茅塞顿开，其乐于心，驻于魂。
在雨儿的世界里，让我们看到了一颗如兰之心，清澈、透明，清新、淡定！如兰之心，磬香滴墨，涓涓如流，如雨的温情，如兰的绝艳！
七秒过后忘记所有
有人说，海水的味道本来清淡的，因为鱼流的眼泪多了，才变成了如今苦涩的味道了。还有人说，鱼的记忆只有七秒，七秒一过，它就不记得以前的事情了。有人觉得鱼很可怜，永远只活在七秒中，什么美好记忆都不能留下。我想，这样不好吗，七秒已过，就如人类的一个转身的瞬间，把一切不快乐、伤感的事情留给七秒里，转身后开始新的方向，开始新的快乐追寻，这样不好吗。我渴望自己也会有鱼的记忆，伤心时，七秒一过，转过身，摇摇手，所有的痛，所有的伤心，所有眷恋的和失去的快乐，留给脑后的七秒和冷冷的风中，自己又可以重新开始和快乐了，这样好吗。
那一年的八月，在炎热的初秋，独自来到江南的小镇，寻觅江南水乡的淳朴和感悟。闻不到桂花香，只有绵绵的秋雨带着夏季的暖风，柔软无力的扑打在墨绿色的雨伞上，虽然已经是立秋了，可是没有一丝秋季的凉爽，在小镇民居窗沿上悬挂着的几串包谷让我嗅到了一缕丰收的味道。在一家别人介绍的民居找了一间出租屋，一间不大的小二楼的房子，我的房子是临街的一间。打开窗户，可以看见穿过小镇的那条不知名的小河在镇内蜿蜒逶迤，几座小桥散落着河面，勾连着小镇之间的维系。几颗老柳树垂悬着柳丝在河里，在风的拂动下，撩起一波波的涟漪，带着河边的几朵荷花也颤动着，在夕阳下展露着妩媚和娇嫩。
放好行李，简单的梳洗后，我走到河边，嗅着河面漂浮的江南细雨的味道，这时候雨已经渐渐的小了，渐渐的游人也多了。河边停泊的一叶小舟里出来一位女孩，大大的眼睛笼罩在白皙的脸颊上，分外醒目，时尚的牛仔短裤，湖绿色的T恤，长发挽在脑后，撑着船桨，招呼着游客登船游览。女孩抄着江南味的普通话，声音柔软甜腻，夹带一丝风铃般的清脆，让我不由自主的登上了小舟。等了一会还没有人上船，女孩就带着我一个人划行。水面泛着残阳的霞光，雨后的空气格外清新，远处的小桥凝视着天空，垂落的柳丝痴迷的依偎着河水的怀里，轻轻的摇动着，宛若热恋的女孩，只是流水不解风情，漫过细柳的挽依，扑向静止的桥墩，即使跌破了水花，依然不顾的向前流淌。风呜咽的穿过柳枝，抖落凝固在柳丝上的泪珠。霞云燃烧着，西边赤红的天空滑下燃为余辉的淡云，弥漫着水面上。看到这幅极致伤感的画面，我不忍心，央求女孩能否唱首歌。女孩拿出一只竹笛，说：“我为你吹支笛子吧。”“好吧，谢谢了。”
女孩吹了一首（小城故事），笛声轻快婉转，听到这首熟悉的歌曲，感叹中为女孩的笛声渲染。我不禁拍拍手鼓励。女孩羞涩的浅笑，两腮桃红，眼若流蜜。不由的与女孩交谈了起来。女孩家世居江南，现在在南京艺术学院上学，是一个大三的学生。女孩说镇里的人都叫她“小雨”，是因为她出生的时候外边下着小雨，父母就为她起了这个名字。小雨是一个快乐的女孩，放假的时候就回来帮助家人经营旅游服务业。小雨说她很小的时候就会撑船了，她很喜欢这个摇舟载客观光的项目。
我问她：“你这么快乐，难道长这么大，就没有遇到伤心的事情吗？”
“也有呀，不过都忘了。”
“这么容易可以忘记吗？”
“因为我拥有鱼的记忆。你知道吗，鱼的记忆只有七秒，七秒一过，它就不记得以前的事情了。我也是这样，流过泪后转过身就忘记了。”
哦，这样也有吗，人也可以拥有鱼的七秒过后忘记过去的能力吗。看着小雨的眼睛，扑闪的迷离中分明有一滴泪水在眼角转动。我假装看不见，与她交谈了一些小镇的历史和可以游览的风景。在交谈中，小舟穿过了几座小桥后，在一座大桥前停下。从桥的另一面可以看到闪烁着许多霓虹灯，还有很多辆汽车开着车灯，疾驰着路面上，一派时尚城市的缩影。小雨说：“过了这座桥，就是新区了，这里都是现代建筑和繁华地段了。”小雨的声音有些低落。我说：”那么我们返回吧。”小雨静静的看着那些闪烁的霓虹灯沉思。点燃一支烟，我坐在船舱里，看着烟雾慢慢的形成圈，在风的吹拂下散开，弥漫在河面里。我知道，一定有一段经历发生着小雨的身上，我不想过多打听一个初识的女孩的故事，每个人都有一段曾经的回忆埋在心里，不想被别人知道。
小雨转过身对我说：“不好意思了，让你等久了。”
“没关系，我也正想看看这里的风景呢。”
……
回去后，我下了船，走到我居住的那家民居，因为我是在这里包饭的。主人家的妻子也是一个典型的江南美女，虽然岁月在脸颊上留下了很多痕迹，眼角的鱼尾纹随着她的说话抖动着，只是从那双大眼睛里可以看出曾经美丽的影子还流在笑意中。今天的夜餐有蒜泥茭白，西湖醋鱼，青椒芦笋，荷叶鸡。一碗小米掺着莲子、碎藕、冰糖的粥，浓稠滑腻，小米的清香和莲子淡淡的青涩、藕的软脆，经历一个多小时的熬煮，变得酥软细甜，还有一碟米粉自制的馒头，好久没有吃过有家的味道的饭菜了，我端着粥不知道说什么才好。
“我回来了。”一声甜甜的软语从门外飘来，一个女孩跳跃的走进来。咦，原来是撑船的小雨。“哎，你就是住在我家的客人呀，欢迎你。”一阵含蓄的交流，我们开始了晚餐。
吃过饭后，我走到门外，不知道应该去哪里，这时候小雨出来对我说：“等我一会，我带你参观小镇呀，晚上很热闹的。”“好呀。”
吸完一支烟后，小雨出来了，带着一支手电和两根水煮苞米。我们沿着今天船行的反方向走去。小雨边走边为我介绍着经过的风景和典故。记不住她说的什么，只是偶尔侧脸看看小雨快乐的表情，看着她讲到某处可笑的故事时也哈哈的笑几声。一直在心底想着她在船上时那一抹伤感的表情是为什么。走到一座小桥，我们站在桥中央，这是一座具有江南特色的石拱桥，桥面平滑，层层台阶堆砌着延伸上来，在桥中间形成一个平台。依着桥栏，是那种青石建造的整体石栏，触手可以感觉到青石的冰凉和滑腻。小雨说：“这座桥是小镇最后一座石桥了，再向前就是新区了。”原来水乡呈月牙形，在小河的牵引下东西连贯。看着小雨眺望新区，我忽然问道：“小雨，可以听听你的故事吗？”小雨沉默了一会，看着远处隐隐闪烁的霓虹灯，幽幽的说道：“这个故事很长，很伤心，我已经忘记了很久了。”“真的忘记了吗？那你就给我说说这个故事，就当做是别人的故事，讲出来就不会伤感了。”
从小雨的故事里，我整理了一下，原来是一段伤感的爱情故事，一段听之泪流的故事。
在小雨小的时候，有一个青梅竹马的男孩，比她大三岁，因为是邻居，从小一起玩，一起去上学，假期的时候一起到家里的船上帮助捕鱼，一起在假日和家人去镇上赶集，那时候一直很快乐，那个男孩叫阳阳。阳阳上高中的时候去了县里上学，而小雨考上初中留在镇里。三年后，阳阳考上了南京艺术学院，这时候小雨也进了县里的高中。暑假的时候是小雨最高兴的时候，因为阳阳会回来，记得初中后，每次和阳阳骑着单车一起去镇里赶集，一起骑着单车去县里玩，那种甜蜜的回忆一直锁在小雨的日记里，谁都不知道。后来，小雨也考入了南京艺术学院，背着行李，抓着阳阳的手，一起坐汽车、坐火车，来到学校，幸福一直温暖着小雨的心扉。在学校里和阳阳一起去食堂吃饭，晚上一起在校园散步，每次小雨都会挽着阳阳的胳膊依偎着，妩媚和羞涩流露在脸颊，流转于眼眸。有一次阳阳的同学看到了，玩笑的说着“阳，又找了一个新女友吗？”“去去去，别胡说，这是我妹妹。”同学一脸促狭的跑开了。小雨不知道新的女友是什么意思，妹妹是怎么回事，看着阳阳的眼睛，阳阳闪烁的目光说“别听他胡说。”阳阳毕业后去了北京，是因为有一个女孩，喜欢了阳阳，而且家里有关系把他们一起安排到北京一家大型公司，条件是两人毕业后结婚。小雨眷恋新区，是因为阳阳的家搬到了新区，上一次假期，阳阳带着女孩回来后，就再没有来过小镇了，只有一个短信：“我回来了，对不起！你永远是我的妹妹。”沿着那座桥走过的梧桐树下，小雨见过了阳阳和那个女孩，一个身材高挑，大眼睛、也有白皙的皮肤和成熟的魅惑，小雨觉得自己当时很傻，为什么要来见面呢。就这样，以后，小雨都是站在桥的这一头，一个人默默的凝视那棵梧桐树，仿佛想看见熟悉的那个身影。回到小镇后的小雨恢复了快乐的样子，曾经有人问过小雨：“你伤心吗？”“为什么伤心呢，我忘记了，我有鱼的记忆呀。”
听完小雨的故事，冷静了画面，夜风从河面徐徐的拂过，带动河边的柳丝呜呜的哭泣，就连那轮圆月也扯了一片云遮掩住自己叹息的面庞。一支竹笛声从远处吹来，是熟悉的（秋日私语），在这个寂静的午夜，曲声幽怨婉转，仿佛在诉说一个秋天的故事。“你怎么会把你的故事讲给我听，你对别人讲过吗？”“没有，你是第一个，因为你只是一个过客，不会在乎我的感觉的。你是叶枫介绍的，我相信你。”
沿着来的路返回，小雨走在前面，打着手电引路，我在后面慢慢的跟随。一路无语。
在以后的时间了，小雨陪着我转完了这个小镇的每一处风景，有几百年的古屋，有废弃的庄园，有流淌不息的小河的源头，也有叶子落满的老树。这一段时间小雨一直是快乐和笑语连连，偶尔我也会讲一些我知道的笑话，说一些大漠的风景，分享彼此知道的美丽风景。
我走的那一天，我问小雨：“你真的可以忘记曾经的记忆吗？”
“你觉得呢？我又不是鱼。”
原来，人还是不可能像鱼一样，七秒后就能忘记所有，只是自己闭锁在心底，在无人的夜里寻找宣泄的闸。不知道我心底的那些痛在哪里可以寻到泄洪的闸，是不是心里藏了太多的故事就会疲惫和伤感。真想自己也能和鱼一样，七秒钟，一个慢慢转身的时间，转过身后，所有的痛和伤心都留在身后，摇摇手，寻找前面闪烁的霓虹灯下自己的快乐和幸福呢。
一次旅行一段记忆，一次跋涉一种感悟。前方的路很远，身后的风景不会因为自己转过身就黯淡了，还会有很多人驻足在那里欣赏，何必掩埋烦恼在心底呢。
阳光灿烂，回家后，尽管烈日依然暴晒，可是，我的回忆，我的快乐在这里。痛过一次才知道为什么会痛，所以，以后我一定幸福的。
六月的雨
六月的雨，总是稀稀拉拉的下个不停。
江南的小镇，被小雨浇灌的格外的清新。
我喜欢看窗外的小雨，
听雨，静静的听，慢慢的享受。
我看着电影，悠闲着享受着一切。
六月的雨季，
空气特别的清新，感觉特别舒服。
我洗澡比较勤快，
洗的衣服还没有干，我又换下了一身衣服。
阳台上挂满了洗好的衣服，
阳台外面的仙人球已经开花了，
不用给仙人球浇水了，小雨会做的。
我是喜欢雨季的坏蛋，
静静的坐着，静静的听。
希望坏蛋只有我一个，就我一个。
无声的雨
（一）小雨是个弃婴，她从小就知道，她是奶奶在捡垃圾时发现的，小雨的养母不能生育，奶奶看着熟睡了的小雨，心一软，便带回了她。没上学前班前的小雨，总是在绵绵细雨的午后坐在小凳子上听着沙沙声的雨点，看着在一旁喝醉了酒的爸爸打妈妈，偶尔还会看到雨中奶奶捡垃圾时蹒跚的身影。
小雨上学前班的那天，班主任在点名，全班的学生听到自己名字时都会很规矩地喊声到，只有她，林小雨，很出乎意料地站了起来，惹来全班一阵哄笑声。小雨又羞又窘，眼泪叭叭地流了下来，跑回了不远的家。回到家，同样看到哭得已经肿了眼睛的奶奶，原来，一向酗酒的养父早上不小心掉进了家附近的那个大井，淹死了。奶奶抱住小雨痛哭失声，小雨努力地一遍又一遍擦干泪眼，还是在泪花中看见了收拾东西往外走的养母，她在门口停了一下，最终消失在她的视线。小雨的眼泪像瀑布一样，却没哭出声音。
小雨开始帮奶奶一起捡垃圾，她的学费学校全免，生活费就靠孙俩自己挣。小雨不像别的同学那样下了课可以跳橡皮筋，买零食，她需要赶去市场买卖剩了的菜，顺便捡一两个易拉罐放到奶奶的那个破烂的大袋子里，煮完饭再去和奶奶一起捡别人家门口的废物，这样的话，她们每天都能往奶奶的那个破大皮包存下十几块。
班里的同学都觉得小雨是个乞丐，没人想和她做朋友，除了班长叶驰。他在大伙玩老鹰抓小鸡的时候看见了在一旁安静的小雨，小雨的脸脏兮兮的，他把随身携带的小手帕帮她擦干净，刚想开口，小雨马上跑开了。听到后面有人喊，班长，不和她玩，她是个哑巴，我们不喜欢她。小雨的眼泪在打转，没掉下来，她已经学会坚强。
以后，每天放学后，小雨的旁边多了一个小尾巴，叶驰每天挨家挨户和她一起收拾易拉罐，他还经常把家里不用的东西偷偷装到她的袋子里，小雨甩不开他，跑，瞪，推，还是赶不走他，最后他成了小雨的第一个朋友。奶奶看见她多了一个伴，开心得眼里嘴里都是笑，常拉着他们煮面吃。小雨看着为了帮她满头大汗的叶驰，开始慢慢把自己收拾干净，露出了甜甜的笑容。除了奶奶外，叶驰是第一个疼她的人，这种好，既像朋友，还像哥哥。
叶驰就这样帮她捡了四年的垃圾，三年级考完期末考的那天，叶驰把家里的旧东西全都送给了小雨，原因很简单，他家搬家了，搬到几千公里以外的省城。叶驰离开的时候，听到一个稚嫩的女生在喊谢谢，他转头，看到满脸泪水的小雨，四年来，小雨第一次哭得不成人形，虽然仍然没有声音。叶驰雀跃地叫了起来，他一直以为，小雨是个哑巴。余晖下，他的心里慢慢生长出心动的种子。
叶驰走后，小雨继续捡废品，只是并不总是一个人，有时遇到几个同学，他们会主动帮她捡。因为叶驰和成绩优异，她的人缘开始好转，身边开始有了一起行走的朋友，尽管她还是一样地安静和不合群。
小雨高考那年，考进了全省最好的大学，镇政府体谅难处，送来了慰问金1000元和批准了助学贷款证明。没想到在炎热的暑期，奶奶捡废品时中暑晕倒，送去住院和吃了医院安排的补品共花了800多。奶奶自责得肠子都青了，老泪纵横跪在镇政府门前想借钱，守门的忍无可忍向奶奶开炮，借给你又怎样，你能指望她出人头地吗？又不是你亲孙女，操那份心干嘛？小雨躲在隔壁偷看，泪水一次次咽回肚子里，最终拉开了膝盖已经红肿了的奶奶。
小雨开始去饭店洗碗，她工作时常常认真努力得让人吃惊，一个人几乎干了三个人的活，老板娘心疼她，有时会挑一些店里的剩菜强送给她。暗黄的灯光下，奶奶夹着那些美味的剩菜递到小雨的饭碗，慈祥地笑出了泪。小雨本来瘦得像根竹竿，吃了一段时间饭店那些有油水的剩菜后，竟慢慢长肉了起来。
（二）一天，饭店里接了一单大生意，一个金榜题名的老乡回家祭祖，在店里宴请数十席。那天，小雨的手没听过，碗洗了一盘有一盘，终于在熙熙攘攘的人群慢慢散后，才有时间到门外倒脏水。小雨无意中往店里看了一眼，惊得差点倒了盘，那个在宾客中间受尽万千宠爱的高才生，是叶驰。她的心，猛烈地抖了一下，九年后，她再遇见，已是别样的风景。
那晚，小雨经过叶驰的老家，犹豫再三，还是没有进去，却没想到，在自己的家门口，看见了和奶奶聊得正开心的叶驰。九年不见，他已长成一个风度翩翩的少年，眉宇里布满了英气，尽管她一眼就能看出了他。
他说，小雨，做我女朋友吧，我喜欢你。小雨听了心甜到底处，门外的月光下，叶驰的脸一步步向小雨靠近，他说，小雨，只要你说一句我愿意，任何人都不能阻止我们。可让他措手不及的是小雨猛地甩开他的手，一口气跑回了家，他甚至没有机会听她说拒绝的原因。
叶驰的心感到极度不解和不甘，这么多年来，他一直渴望再回到那个古朴的小镇见到她，她擦过脸的那条手帕，他一直没舍得丢，他是那么地喜欢着她，尽管小雨只跟他说过一句谢谢，那个美丽的声音却一直让他不能忘怀。他可以接受她的贫穷，她的平凡，她的一切，但是他接受不了，这么多年过去，他们已经形同陌路。
叶驰决定在老家小住，小雨洗碗的时候，他也一起洗碗。小雨捡废品的时候，他也跟着捡废品。小雨和奶奶吃饭的时候，他也跟着一起吃。只是他从此没再提起过那晚的事，他想用自己的诚意来打动她。有时，当叶驰把菜夹到小雨的碗时，她的心里会感到浓浓的感动，多少次，她觉得，如果以后一直这样吃饭，他们就是一家人，只是这种关爱，比起养父母在的时候，浓密很多倍。
叶驰这个才子天天和一个捡垃圾的姑娘黏在一起引起了镇上人的风言风语，传言传到了叶驰的家人的耳朵，急得他们马上从省城回来对叶驰进行苦口婆说，对小雨的缺陷有过之而无不及。叶驰忍无可忍，对着家人大喊，谁说她是哑巴？我明明听过她说话，我不准你们看扁她。那种指责和坚硬的语气，让一向以他为荣的父亲气得青筋暴露。叶家的少爷为了儿女私情深夜离家出走，林小雨成了众矢之的，知情的和不知情的，都笃信一个留言，那就是林小雨这个哑女癞蛤蟆想吃天鹅肉。
叶妈妈一意孤行地认为是林小雨的原因儿子才会变得如此不驯，她召集了一大群妇女，天天给林小雨施加压力。奶奶一向买的廉价蔬菜没有了，收废品的人特意把她们家的废品价格压得很低，林小雨一出门就被人指指点点，连饭店的老板娘也不再给她留下剩菜。林小雨似乎又回到了很多年前的那个年代，她的生活那样无助孤单，永远只有她和奶奶相依为命。
是那个倾盆大雨的午夜，小雨发现了在门外淋得浑身湿透的叶驰，他的眼神很落寞，却非常坚定，小雨摸着他的额头，温度烫得让她的心提到嗓子上。此时的大雨和黑暗已经完全阻挡了去镇医院的路，是奶奶立刻煮了一包山草药灌他喝，用毛巾把他身上的水滴一滴滴抹干，才慢慢不再发抖。不知是谁告了密，叶妈妈来到了小雨的家，她的语气变得缓和，甚至是哀求她的儿子回家。叶驰的脸色不再那么难看，但还是没有开口。林妈妈的眼泪瞬间如泉涌，叶驰，如果你真的要跟这个哑女结婚生子，我就死在你的面前。此情此景，让一个心地善良一向孝顺的儿子情何以堪？叶驰几乎用尽了全身的力气来发声，小雨，你跟她讲话，让她知道你不是哑巴，一遍遍地哀求，林小雨的眼泪终于挂不住，拿起手做了一连串的手语，一遍一遍，那么无奈，就算叶驰从来不懂手语，他也无法再欺骗自己。
是的，小雨先天性失声，也许就是这个原因，她的亲身父母才不要她，虽然她是一个很可爱的婴儿，虽然她有着很明媚的眸子和标致的五官。很多年前的那句谢谢，其实是前一晚小雨向邻居小妹妹手舞足蹈了很久才求来的，在叶驰背向她走的时候，她就轻轻地按下了那个已经录好音的奶奶捡回来的收音机的键。她只想说一句谢谢，竟让叶驰铁定了心来喜欢她。
叶驰的心跌到谷底里，说他因为爱情可以不顾小雨一辈子的缺陷，他自己都没有信心。他可以不介意世俗眼光，但他接受不了，他还这么年轻这么有前途，而她是个哑巴，他不想背上一辈子的包袱。他的感情，赢不了现实。
（三）大学的生活色彩纷阑，当身边的同学都热衷于各种充满诱惑的社团活动时，小雨提起了笔杆，因为经常向本校的文学部投稿，她细腻美丽的文字感动了主编，特邀她开了自己的专栏。小雨开始用自己的笔，一周一期，写出了一个个让人热泪盈眶的故事，就像过去那么多年来她暗暗写给叶驰的情书一样，永远充满无限的忧郁和真情。年少的心事藏得那么紧，深怕一被揭开，自己就会遍体鳞伤。只是，这些文字，现在身在全国最好的大学的叶驰永远都不可能看到。他永远都不能明白，那么多的伤感故事中，其实每对主角都是他和林小雨。
大三，叶驰来学校找林小雨，此时的她正坐在师兄主编的后坐下，长发飘飘，一身白衣长裙随风飘逸，手轻轻挽着他的腰，笑容恬淡。两个人的餐厅里，叶驰一直说对不起，说得眼泪挂满了脸，他充满了惭愧，但更多的是遗憾和不甘，所以他来了，想在出国之前求得她的原谅重新开始。但是当看到主编看她时那无限宠爱的眼神时，当为他们的默契深深妒忌时，他知道，自己已不配拥有她。
小雨没想到会看到他的眼泪，这么多年来她只记得奶奶的泪水，记得奶奶为她去求别人借钱时的泪水，记得那晚叶驰的妈妈要带他走时奶奶跪下求叶妈妈时的泪水，记得奶奶临终时那已经干涸的眼睛流出的泪水，每一滴的份量，都让她承受不起。而叶驰的泪水，就像一只两头锋利的箭，就那样直穿她的心脏，留不住一点点缓冲的痕迹。所有往事的回忆都变得清晰起来，她的心感到了久违的慌乱，怕到弄洒了手里的水，怕到不理撞见她叫她的主编师兄而只顾着逃跑。
三年后，林小雨成了一个市电台的一名dj主播的短信助理，从每天的观众来信中筛选出一些打动人的故事出来给主播分析，她的生活，就活在每天零零散散的唯美而忧伤的文字中。每天的故事，如出一辙，暗恋，分手，离别，悔恨，也许每个人的爱情故事都是一样的，也许这就是她和别人最一样的地方。那位主编师兄毕业后到外国主修西方文学史，他用坚定的语气要求小雨跟他一起走，林小雨用同样坚定的手语说道：我爱的不是你。
南方的冬天，湿冷得让人感觉不到一点余温，每天加班后，陪伴叶驰的，是车窗外冷得彻骨的伴寒风吹过的湿淋淋的，无声无息的小雨。开着车里的收音机，听到那位dj动听温婉的嗓音中传来一个个伤感又遗憾的故事时，总会牵起他内心最深处的思念。直到那一晚，他听到了一个题目叫小雨为谁流的故事，讲述的是一个哑女从童年时就苦苦暗恋追逐一个改变她生命的男生，而又含恨退让的伤心经历，dj在讲完故事时带着哭腔一遍遍地感谢她的助手林小雨给大家分享了一个如此美丽而残缺的真实经历。节目结束后，她问林小雨，如果他再出现在你的面前再一次要求在一起，你会怎样做？此刻，林小雨的听觉被完全遮蔽，因为她看到了，在录音室玻璃门后淋得完全湿透的叶驰，他的脸上透露出无限的坚定和期许，就像很多年前那个淋得像落汤鸡的那个他。
林小雨怔了一会儿，露出洁白的牙齿，这么多年过去，她已经学会安静地笑，虽然笑中有泪，尽管哭声无声，她的眼泪，一如既往如窗外无声的雨。
dj看着又哭又笑的林小雨，再看看门后一动不动的叶驰，明白了一切。
是的，他以赛车的速度飞奔过来了，一路连被测速器拍照，平常速度五十五分钟的车程，他只用了十六分钟，因为他知道，那个节目十八分钟后就结束。
是的，天大地大，他们竟一直在同一个城市。很多年前的那个夏天，林小雨的奶奶曾经说过，南方有一座城市，冬天的每一天几乎都下雨，只是雨水从来都是无声的，就像一个哑巴孩子，每一滴雨水都是她的泪水，只是从来都悄无声息。
