今年的散文（精选20篇）
今年的散文（精选20篇）
没有鞭炮的新年
文/杨路易
一转眼，一年过去了，我又长大了一岁。除夕夜，一大家人吃完了年夜饭，爷爷就兴冲冲地从自行车库搬来了一大卷鞭炮。
“爷爷，电视上不是说了吗，今年不许放烟花爆竹的。”环保“小卫士”出场了。
“说是说了，今年就少放点，过年嘛，总是要意思一下的。”爷爷回答道。
“一点都不能放！今年我们这儿的空气已经不太好了，再放，就更差了。”
爷爷见说不过我，只好退而求其次：“那今天就算了，我们年初二到乡下去放。”
见我有要同意的意思，爸爸发话了：“到乡下去放，有害的气体也是一样地散发。”原来爸爸在手机上查了资料：放鞭炮会产生二氧化碳、一氧化碳、二氧化硫……会极大地加重雾霾现象。
在我们的一再劝说下，爷爷终于同意不放鞭炮了。
我也笑嘻嘻地对爷爷说：“等过几年我们的天空天天都是蓝天白云了，我们再放。”算是帮爷爷找了个台阶。
同学们，让我们都加入到宣传禁放鞭炮的队伍中来吧！
初秋的雨
文/思念之笔
今年的夏天，还没有褪去它的热度。可是人们已经开始期盼着雨声和秋风的到来。今年的夏天可以说大江南北都在遭遇着高温的"烤验".
各种各样的降温产品都在被人们所购买，为人们所提供降温服务；各种能够解暑的地方都能看到人们各种千姿百态。地铁站、树荫下、水池边、喷泉边、湖岸边、有恩爱的情侣，有嬉戏的孩童，有静心钓鱼的七旬老人，有纳凉的中年人，他们都在被今年的高温所考验，所侵袭。
可是，就在8月7日立秋过后的第一个星期五，一场初秋的雨降了下来，给这个弥漫着热浪的夏天披上了一件清凉的外衣，让备受热浪席卷的人们初次感受到了立秋给人们带来的凉爽。真的是一件上天赐予人们美好的礼物。
初秋的雨，是恩赐予大自然、给干枯的大地注入新的活力同时洗净每一棵灌木、花草的尘土，带给他们新的生命和力量。
初秋的雨，为人们带来清新凉爽的感觉，让人们走出热浪难耐的感觉，感受着大自然带给他们最温馨的一刻。
我爱初秋的雨，它能给我一种温润的感觉，能让你烦躁的心安静下来，感受着大自然给你解暑的一刻。
我爱初秋的雨，它使得狂躁的城市变的安静下来，它使得生命重新获得新生。
我爱初秋的雨，它是画家手中的笔，描写着一个真实世界中的浓和淡。它是歌唱家中每一个跳动的音符，让你沉醉在其中。
因为有了你，生活变的丰富多彩；因为有了你，植物才能够成熟；因为有了你，画家才有了新的创作灵感；音乐家才有了其妙音符的跳动。
初秋的雨，有时很沉静；有时很躁动；有时很迷人，有时很空旷。你看不到它的头，但能看到它的尾。静静的听，静静的闻，你就能感受到初秋的雨所带给人的美的感受。
我爱初秋的雨。
今年我二十一二岁
文/小小樱子
今年我二十一二岁，我开始习惯没有父亲的日子。今年我二十一二岁，我正在去图书馆的路上，今年我二十一二岁，我认识了一位和我一样二的女孩子。今年我二十一二岁，我喜欢周末出去逛逛，今年我二十一二岁，我莫名的喜欢上了一位邻家男孩。
我的人生从二十岁开始是一个分水岭。二十岁之前的我不懂得什么叫烦恼，二十岁之前的我还会跟爸爸撒娇，躺在爷爷奶奶的怀里，搂着妈妈的脖子，跟哥哥胡搅蛮缠。二十岁之前的我有太多快乐而又美好的回忆，以至于我都不想往后跑，可是谁也不可能停在原地，谁都不可能不成长，而我长大的代价是生命中挚爱的人与我阴阳两隔。每到清明，我都会和哥哥姐姐一起去看爷爷奶奶、爸爸和大哥哥。
泰戈尔说，世界上最远的距离不是生与死的距离，而是我站在你面前你却不知道我爱你。 这不正是我此时此刻的心情么？我蹲下来，想摸摸你的温度，一堆堆矮矮的坟墓，将你我阴阳两隔。我们没有哭，没有泪水，而是淡淡的微笑，像往日一样与你嬉笑怒骂，向你诉说最近的家里情况。插几根蜡烛，堆积几个苹果，挂几张纸，烧几捆钱，磕几个响头，脸上滚烫，一阵鞭炮声响后，我们沿着弯弯小道向山下走去，依依惜别，没有留恋，有的只是一份坦然。回到车里的我，眼泪不停往下流，我想他们，我真的想他们啦。姐姐摸摸我的脑袋说，别哭啦，爸爸他们能感觉到。我明白，爱一直都，只是没有倾听的对象。
子欲养而亲不待的辛酸，让人难以释怀。所以希望现在的你们能好好珍惜和家人在一起的美好时光，即使再忙也要抽空陪陪他们，即使再忙也要打个电话问候一下，别到白了少年头空悲切，别到待老未报父母恩，别一声长跪扯着嗓子跪在土堆旁喊爸爸妈妈。
二十一二岁的我，开始学会一个人吃饭，一个人看书一个人去图书馆的路上。
坐在安静的图书管理，我翻阅着刘同的【谁的青春不迷茫】，一个青年小伙的自传，一个青年小伙的十年蜕变，十年的逆袭成功给正在成长我们传递一种正能量，我喜欢刘同的自嘲，喜欢他说的一句话，爱上一个认真的消遣，不过用了一朵花开的时间。遇见一场烟花的表演，只不过用了一场轮回的时间。所以我现在开始学会享受生活，聆听时代的声音。我喜欢看书，喜欢听别人的故事，写自己的心情。【被风吹乱的夏天】被端木婉儿的天真无邪打败，被她敢爱敢恨所感动，爱一个人就要大声说出来，爱一个人就是不计后果的付出，即使没有回报。后来她才知道，自己一边寻找，一边遗忘，寻找迷途幸福，遗忘曾经寂寞，原来爱一直守候在身旁。
在我青春的列车上，一个女孩子和我一样向往前方，于是我们结伴而行，欣赏沿途的风景。她和我一样是一个爱笑的女孩子，不知道我们是什么时候认识的，是怎样认识的，后来我问她我们怎么认识的，她说是她先接近我，认为我有点傻得可爱，人不错，想深交。
我们是大一认识的，我也不记得对她的第一印象。只是在我的印象里，她是个有点犯二的女孩子，喜欢看书，笑起来像个孩子，脾气也挺好。只是有的时候喜欢钻牛角尖。只有她会这样叫我，张大元，你在干嘛，张大元，这个周末我们去哪里逛，张大元快点，而我总会叫，李永玲，一起去洗澡不，李永玲，李永玲----,就是这样这就是我们彼此最亲密的呼叫。
有人说我们是连体婴儿，我们时常被人羡慕着，可是我们也发生过矛盾，那一次我想我爸，我想家，我心情很不好，我忘了我为什么还吼了她，之后我很后悔我很自责，我将自己臭骂了一顿，可是还是她先主动道歉我也回信求得她的原谅，或许正是因为那一次的吵架，我们的友谊更加坚固。去年叫她去我加玩她死也不去，今年国庆我本来不打算回家，但她说十一想去我家玩，于是我就在我哥的催促下，把她带回了老家，因为家里忙，所以也顾不上陪她到处去玩，只是带她随便逛了一逛。缘分这东西真的很神奇，爱情这东西也神奇，就见过一面，他们就喜欢了彼此，原来我的第六感也很强。她跟我说他喜欢冬冬先跟冬冬告白啦，这是他两谈了之后她对我说的。而我一不小心成了她们的月老
周末的时候，我们会一起去图书馆看书，我们会一起走在大街上边走边吃，边看边逛，每次过马路总是她牵着我的，我就会有一种安全感，一种感动。我们两在一起就会有聊不完的话题，就会有说不完的话。我们一起上黑板做题，一起坐第一排。天冷了，我一个人睡不热，我就会去她哪里蹭地挨着她睡，暖暖的，好温暖。我们有太多的一起，如果要我对她表白，我会说谢谢你，有你真好。
那天，冬冬来看她，看她欣喜的样子我真为她两高兴。我和扬玉两蹭了饭之后，我们很识趣地做到不打扰，希望这个傻瓜幸福。有人说爱情是个东东，婚姻是个西西，在这东东西西之间，又有着怎样南南北北的关系。我不知道，他们以后的结局会怎样，我只希望，此时的她是快乐并且幸福的。
谈到友谊，我不得不说珍惜朋友，珍惜来之不易的缘分。
这个夏天，我认识了他。你要问我，你觉得他怎么样，我会说他很特别。具体什么特别，怎样特别我也说不上来。我忘了，对他的第一印象，也不知道是什么时候认识他的，只知道他叔叔是个特别好的人，为人和善，喜欢夸奖别人，乐于助人。他叔叔开车去接我负气回家的嫂嫂，一路上他叔叔跟我说有关他的一些事，听出他叔叔对他十分疼爱。
那一天晚上，我问他要了qq号，我们刚开始没怎么聊，后来慢慢认识了彼此就聊了起来。他喜欢钓鱼，我也喜欢，后来我就叫他带上我，那一天，得到妈妈的允许，坐着李叔叔的车子我们就来到了池塘，他先观察地势，然后我们就在一棵大树边开始垂钓。看着他带的饵料，新鲜又好奇，因为这毕竟是我第一次用真正的鱼竿垂钓，看着他活好饵料，我凑近一闻好香，有饼子的香味，如果不是知道这是饵料我不敢保证我会不会误食。他帮我甩竿，捏饵料，之后我觉得不好意思，于是勉强学会了甩竿，学会了捏饵料。看着他扯起来一个又一个大鱼，我手舞足蹈，他却欣喜中又十分淡定，而那时的我一个也没钓到，有人送来蚯蚓，我居然忘了害怕，平时最怕的软体动物被我残忍的弄在了钩子上，现在想起来原来人在专注某一件事时，忘记了原来的害怕。一条小黄鱼，让我激动了好久，之后又钓了两条。太阳正高照，他了篓子满是大鱼，被带了回去。此时正热，我的蚯蚓不知在何时也已经跑光，于是我看着他钓。
一张帅气的脸，在阳光的照耀下越发阳光，始终盯着水面，十分专注，时间分分秒秒过去，太阳渐渐西斜，开始收拾满载而归，那一天我们都很开心，即使被人逮住放了几条鱼，他也受到了很高的评价。从未见过这么会钓鱼的人，我们重复着这句话。
回来的时候我们晒得好黑，即使我一直打着伞，而他简直像个混血儿，三种鲜明的皮肤颜色，手臂又白到红再到黑一次往下。
那段时光，我很快乐，总觉得他的笑是那么的阳光。
一次次地被冬冬调侃，我们依然像之前那样自然，自在。只是回来被调侃多了，变得有点不自在。我承认之后我对他是有好感，在朋友一次又一次的刺激下，我终于对他说出了那句话，我对你有好感，我还没有喜欢你，只是有好感而已，我怕受伤，而我得到的答案是清晰而又模糊，他的一句一切皆有可能---李宁。让我琢磨不透，我也不知道怎么办，于是乎我告诉自己精诚所至，一切皆有可能。虽然现在只是好感，但有一天我可能会喜欢他，他也可能会喜欢上我，我们可能会在一起，于是我决定给自己希望。可是很快地，我发现自己好像错了，我感觉自那之后，他好像一直有意避着我，不怎么理我，他应该不会喜欢我。如果再这么下去，他肯定会讨厌我。
我郁闷了，我又想了想，我是不是只要不主动找他聊天，我就不会喜欢他，坚持了几天之后，我发现适得其反，我变得更压抑，于是我就开始想通，一切顺其自然不强求，只挽留。
听说他感冒啦，我会不由自主地担心，希望他能快点好起来。我不会再强迫他给我一个答案，因为我明白喜欢绝不是打扰喜欢绝不是给他压力，而是他开心就好。
今年的我二十一二岁，面对亲情，友情，爱情，我有了新的认识。
今年的我二十一二岁，学会了感恩，感谢爱我的人，因为有你们，在未来的路上我不孤单，感谢，我爱的人，因为有你们，在未来的路上我会更加坚强。
老爷子
文/玄武
院里偶尔抬头，已不见天。满架葡萄藤绿意踊跃。阳光打在花架边缘的葡萄穗上，青青的小葡萄大了许多，贼亮贼亮。
多年以后会想起，愉悦的感觉包括这一种：随意在小院里一站，眼睛余光瞥见某物，一抬头，一串阳光中欢快的葡萄，青丢丢圆鼓鼓地盯着你，就像它们原本正在干什么，你突然一望，把它们吓着了。
葡萄太疯，斩断一些枝蔓保存营养。葡萄也多，看样子能有至少150斤。这一棵比别人家院子三四棵都结得多，真是骇人。
今年的樱桃树也丰收。鸟和马蜂吃得厉害，也的确熟透挂不住了。剩最后一颗，红丢丢在树上晃来晃去，像是偷窥，又像是想藏匿叶间。喊来臭蛋，臭蛋跳着摘，够不着。于是把枝头给弯下去，他一把摘下，握紧在手中就跑。
他去给妈妈炫耀。我听见他在厨房说：“妈妈，是蛋蛋摘的！妈妈你猜猜，在哪个手里？”
这是今年最后一颗樱桃啊。要等一年，才能够再次吃到。
母亲打来电话，第一句就问：“今年樱桃结得不少？”然后又问葡萄。我立马知道，我家那个急性子老汉又干了坏事。
果不其然。父母夏天住在老家村里，门口有一块不小的菜地，种了各种菜还有几十棵果树。有樱桃，有葡萄。老家葡萄品种不好，我移回去几棵。去年，葡萄死了。今年，葡萄又死了。母亲说，好可惜啊，那么长的蔓子，绿油油的，好端端长着长着，就干巴了。
我听见电话里父亲在一边咳嗽的声音。母亲不好意思直说是父亲的缘故。我问：“是不是我爸又一个劲上肥，给烧死了？”
母亲没奈何地电话里笑，说，可能吧。你爸老是着急。
我家老爷子是个活宝。回家我若问起，他断然不肯承认是自己干的坏事。他会说就浇了一次肥，或者抵赖，说自己根本没施肥。可惜了这棵上好品种的葡萄苗，若不烧死，今年该挂不少葡萄了呢。
朋友们，你们谁家，有这样急慌慌的老爷子？
今年，我教一年级
文/钱建芳
窗外雪花飞舞，孩子们正认真地在教室里做着期末考卷。今天是本学期的最后一天，不知不觉，竟和这些天真烂漫的孩子相处有一个学期了。此刻，点点滴滴的幸福回忆就犹如这片片雪花飘荡心田。
小洋洋是班上个子最小的男孩。说到他呀，可有个招牌动作——两脚加紧，弯着腰，双手紧按大腿，两脚直跺，这是他要尿尿时的紧张表现。记得开学第一节语文课，我正津津有味地讲着课，“老师，老师……”焦急的洋洋边喊边掉眼泪。“怎么啦？”我急切地问。“我要尿尿！”“快去吧！”在同学们的笑声中，洋洋飞快地跑向了厕所。在接下来的几天里，每节语文课洋洋都要上厕所。我发现情况不对头，赶紧找洋洋妈妈交谈，才得知洋洋从小就有尿床的坏习惯。一感觉要小便，必须马上小便，不然就会尿在裤子里。知道了原因后，每次上课前，我总是提醒洋洋快去小便，小家伙总是乐呵呵地去上厕所。可是一到尿急，小家伙依然会摆出那令人怜爱的招牌动作。
小莉是个不爱多动的女生。自从天凉穿上棉袄后，两只小手就缩在袖管里不肯出来。这阵子天冷，小莉的两只小手尽管戴着手套，缩在袖管里，可手指还是冰冰冷的。常常是大家都把练习做完了，她才刚刚开始。急得我呀，只好帮她倒杯热水给她捂手，等手热了再写作业。她呢，傻傻地笑着，慢慢地写着……
小瑜是个沉稳的女生。写一手娟秀的铅笔字，无论谁看了都交口称赞。开学到现在，三门主学科的每次练习，不论难易，小瑜总能拿满分。光是这点，就让我们所有的老师和同学都赞叹不已。
“老师，我知道！”这是爱插嘴的小羽。
“报告！”这是声音响亮、懂礼貌的小凡。
“老师，这个问题我有点不太明白。”这是爱动脑筋的小易。
“钱老师，你听过这个故事么？”这是爱看书的一丹。
真高兴，今年，我教一年级。
走进记录里的二零一九
文/魏敬兰
岁月匆匆，时间总是不愿等待，不知不觉又要走完一年，二零一九就要和我们再见。每逢岁尾习惯用文字记录一年中发生的事，当记忆淡忘，再来阅读人生经历！
今年用一个字来形容，累，身累、心也累。春天又种了两家的树地，这样算起来有四十多亩，也是种树最多的一年。近年来梨果价格总走低谷，只能靠产量增加收入，谁叫咱急需钱呢，秋后给儿子娶媳妇。
也许老天想帮我，清明过后，当梨花落后几天，发现今年坐果率是前所未有的，这样确保了产量。可给管理带来麻烦，费工费时，总比去年坐果率低树上没梨强吧，因此写了一首小诗！
如梦令。梨农叹！
朵朵梨花争艳，缕缕清香飘散。满地落英时，又见梨儿串串。唉叹，唉叹，稀密难随心愿！
自此拉开了忙碌的序幕，我和老公起早贪黑，可四十亩梨树又怎能管的过来，所以今年是雇工最多的一年。可工人又不是那么容易找到，中年人都会找一份安定的工作，老年人又干不了，上梯子下梯子必定是体力活，就是工资在高也不容易雇到人，着急是必然的，发动我的人脉关系，叫朋友帮我，尽管是雇，可这也是人情，有个闺蜜抽空帮我一天，说啥也不要工资，当时六月的天气汗浸衣衫，感动！ 梨园管理是有季节性的，否则会影响产量和质量。
皇冠鸭梨套袋后接着就是雪梨，每年的七月一号开始，那可是炎炎夏日，坐在树荫下都挥汗如雨何况攀梯。唉！这就是农家人的宿命。
转眼梨园就有了收成，七月十号就开始卖皇冠梨，因去年减产，价格创历史新高，高兴之余写了一首诗！
七绝。皇冠梨初销有感
皇冠开销初告吉，新高创史乃为奇。老天若有怜民意，雨顺风调晚秋时。
可好景不长，价格从第一车时的每斤四块七降到最后的八毛，今年可算是大起大落，高低价格都创新史。梨农只能顺时销售，谁又能左右了市场？我家是以多取胜，总体来说收入还算不错，这也有老天的功劳，采摘期没有遇到强降雨引起鸡爪病。
接着就是卖雪梨鸭梨，今年的价格一降再降，到最后鸭梨卖到了十四元一箱，一箱是三十五斤净梨，别说赚钱不赔就不错了。梨农，这就是梨农，汗水和收入不一定成正比。我家还算不错，邻村承包大户还有的赔十来万，唉！
卖梨结束又开始了新的忙碌，阴历九月十一儿子结婚，这可是家里的大事，置办应用，打扫卫生，发放喜帖，忙的不亦乐乎。总算顺利办完婚事，心里有着很多感慨，在此说声谢谢，谢亲、谢友、谢乡邻！
结婚不是一件小事，起码要操持被褥，各种用品。可我不是正着急卖梨吗，本应我做的事二姐和闺女承包，不只是搭上时间更主要的是连钱都赔上。这就是亲情，是用语言难以表达的情感。谢谢我的亲人！
婚事中我的老师黑龙江双城的柳河，还有晋州《孔雀台》编辑刘庭玉老师发来贺词。网友二哥老顽童发给我红包，尽管没有收下也是满满的感动。二嫂家的两个孩子在沈阳定居有事不能赶回参加婚礼也发送红包，婉言谢绝，心意收下，在此说声谢谢我的朋友和家人！
婚事两天，可以说是喜庆热闹，乡亲们前来捧场，更活跃的是我的闺蜜们，她们拿来特制的帽子，让我们夫妇带着，我还站在高处朗读我写的诗词，引来满堂哄笑，喜庆气氛达到高潮，我村书法最好的还把我和两位老师的贺词写到大红纸贴到墙上，乡亲们围观，这也表明农村文化水平的提高。总之，谢谢我的父老乡亲，是你们的乡情让我和老公感动！
儿子婚后老公就去打零工，我收拾完家务后就又到了冬剪季节。每天忙碌着。尽管儿子结婚了却牵挂，可没有如释重负的感觉，也许这两年的心事压的太重，去年老妈离世，今年儿子结婚，明年还要装修楼房，来自生活的种种压力，让我这年过半百之人不得不挺直腰杆，一步一步往前走，也许走着走着就实现我想要的生活，为自己加油！
今年过节不收礼
文/湘客
老书记要我打电话，请他老部下吃饭。这次，竟没有一个推辞或找借口不接受宴请的。
老书记今年75岁了，按他的话说身体一年不如一年，关键是脚使不了劲，走一二里路中途要停歇几次。但，凡是跟老书记共过事的人都非常尊重他——大家主要是尊重他用德高望重形容也不为过的人品。每逢过年过节时，大伙儿都会去看看他，给他送点礼，在职不在职都一样。
敲门、开门，老书记一一接过大伙儿送他的礼品，交待老伴清理、放好，那种亲切感如同父子。
回想起来是好多年前的事了。那年正月初八，春节过完后的头一天上班，我送会议通知去书记家，只见屋子里摆满了礼品，每份礼品上贴有标签姓名，他和阿姨累得满头是汗。书记见我来了，笑吟吟地说：“正月十五之前这些礼都得还，我得到省里开几天人大会，这事就得麻烦你了。”
这一麻烦就是五年。
陌生人送礼，用金砖拍门也进不去，这是原则。老书记一辈子不抽烟、不喝酒，但对烟酒的品质和价格一说一个准，他说还礼要对等，跟化学平方一样，把别人送来的物资东拼西揍就是一份完整的礼，你不弄清烟酒的价格胡编乱拼是不行的。
大伙儿到齐了，一桌大小范儿，有省级、厅级和县处级的，就我副处级官位最小。几个下海赚了点钱的喊着买单，被老书记一番鼓眼努睛，不敢再吱声了。现在餐桌大，20多个人围在一块不拥挤，一个个其乐融融地准备轮流跟老书记敬酒。
老书记挽着老伴的手站起来发话：“耽误大家的正事过意不去，年底了各项工作要检查结账。我邀大家来是要宣布一项决定：从今年起，你们不要再去我家跟我拜年送礼了，要拜年打个电话发条微信，硬要来也不反对，必须空手。我年纪大了没力气还礼了，还礼是千百年来老祖宗立下的规矩，礼尚往来是礼貌待人的一条重要准则。接受别人的东西，必须报以同样的礼品。这样人与人之间的交往才能平等友好地坚持下去，来而不往非君子，收礼不还叫贪，你们懂的。”
大家听着，听得比以前都要认真，甚至有人眼圈圈红了。
“您把我们拒之于门外？”“空手来，欢迎！”
“我们都是你亲手提携培养的，滴水之恩，应当涌泉相报。”
“考察干部，使用干部是组织上的事，我是受组织的委托，怎么是我提携的呢？”
老书记对升职进步了的部属，总是给予鼓励，寄予厚望；对出了问题的干部总是责怪自己管理不严。原先有位副主任到了土管局当局长，由于对自身要求不严，“双规”后进入司法程序判了六年，他每年都去省劳改农场去看他，教育他悔过自新，重新做人。
老书记很慎重地说：“我们做官当干部，不要和开发商搞那么火热，官商勾结了就害民，损害的是群众利益。前些年我只顾招商引资，放松了对老柴的思想教育，我是有责任的。在这一点上吴连副县长你也要注意点，群众有这方面的议论……”
老书记在职时，吴连是乡镇办公室的材料员，说的再重他也得接受。何况老书记是以一个长者的口吻在叮嘱部下。吴连站起来感谢老领导的教诲，表示一定牢记在心。这时手机响了，当他从室外接听电话回来，脸上无光，面如土色，神思恍惚，连招呼都来不及打便急忙离席。
“占，为占有，把别人拥有的变为己有；沾，为沾光，享受别人的果实或利益。你得了别人的好处是要加倍偿还的，天上哪会掉馅饼呢？平时和你八辈子不相往来的商人，突然跑来与你称兄道弟、送钱送物，他看中的是你手中权力；商场如战场，战场是血淋淋的刀光剑影，商场更为险恶。请你们记住陈毅元帅的那句话：莫伸手，伸手必被捉。吴连接的这个电话，看来是凶多吉少啊！总而言之，从今天开始，如果你们仍然像以前一样关心我、敬重我，就不要送礼了。谁送，我就和谁断交！”老书记说得斩钉切铁，不禁使人望而生畏。
我们默默地听着，仿佛是在听老书记在上一堂深动的党课……
清明时节雨纷纷
文/灵芙醉客
清明时节雨纷纷，今年清明似乎是摆脱不了这个魔咒了。近段时间，差不多每天都有雨，而且不是那种和风细雨，往往是那种狂风暴雨。昨天傍晚就是大雷雨，电闪雷鸣的好不吓人。今天早上起来还看见太阳，这会儿太阳又不见了，天上已经铺开了厚厚的云层，不知道这样的好天气是否能坚持到下午。好吧，下就下吧，古人早有预告，也不需要做什么心理准备了。
记得去年的清明时节天气已经回暖，冬装都被我收进了衣柜里。今年却不一样，风雨交加，又冷又湿。厚厚的冬装穿在身上一点也不觉得过分，春装只能躺在柜子里唉声叹气了。话说回来，今年一件春装也没买，想着冬天过完了估计就到夏天了，春装可以忽略掉。再说了，现下形势不好，如此还可以省下一笔开销，倒也不错。
写着，写着，想起今天已经是四月一日了，桌上的日历还没翻。于是匆匆地去翻日历，却看见有人赋予了四月一首诗，乃是唐朝王之涣的《登鹳雀楼》：白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。
诗的下方是一副画：一树桃花，两只燕子，湖光山色。江南的诗，江南的景，江南的春。桃花依旧笑春风，叵耐，我却还未看见过桃花。从前是见过的，只是今年还没见过。今年见到的只有白玉兰和油菜花，都是站在房间里远远地望见的。春走的这么近，我却似乎离它很遥远。是什么将春天推远了？是什么将春天的味道驱散了？此时此地，此情此势，只有默然。
一首诗，一幅画，两行数字，就是四月。那么多绵密的日子，怎可以如此简单？一秒秒，一分分，一日日，一页白纸就尽了。那么复杂，又那么简单。话说回来，任何事说复杂就复杂，说简单就简单，端看你要怎么做。你愿意让它简单，那就简单。偏偏，很多时候，我们不愿意相信它可以那么简单，反而使事情复杂了。原来，烦恼都是自找的！
自寻烦恼，庸人自扰。原来，我们都是庸人。多数人自诩聪明，反而被聪明所误。倒不如憨憨实实的，哭和笑都可以简单一些。天边的云似乎又明朗起来了，阳光或许会重回大地，我却无所谓。晴也罢，雨也罢，都是曼妙的风景，哪来那许多伤时感怀呢？
似乎记得李煜有一首关于春天的词，回忆了好久还是没有想起来，便去网上找，终于找着了。从前将这首词记得很牢的，今天怎么就忘记了呢？真真是奇怪！那首词想必大家都熟悉，便是《相见欢？林花谢了春红》：林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重，自是人生长恨水长东。明明说不伤时感怀的，怎的偏偏想起了它？怪哉！
想必是跟这纷纷的雨有关。春风一度，繁花万里。那雨如此缠绵悱恻，那些姹紫嫣红又怎经得住？自然是百花含泪下，落红无数了。偏偏世间少了惜花葬花的黛玉，只有一抔黄土掩风流了，难免令人嗟叹！如此一想，这朝来的寒雨晚来的风委实可恶！
原来，春风化雨一点也不可爱！
春节前的随感
文/南郭溪
今天是2014年1月29日，也是农历2013年腊月29日，各单位都还呆在办公室里上班。昨天县上一个检查组在部分单位察看上班情况，听说某个单位被逮住了。在中央反腐倡廉，转变工作作风的利剑下，全国上下都出现了改革开放三十多年来未有过的新局面。以往中央有什么要求，都是上有政策，下有对策，政令被轻轻破解。但今年不敢，这说明政策还是要硬，执行要动真的，不能空吓唬。人性的特点是欺软怕硬，在中国，不管是多么自由散漫，张扬个性的人，一旦面临进监狱、掉脑袋，砸吃饭碗这样的利害关系，他的个性恐怕就不能多么张扬了。
上班一直上到大年三十，这让懒散惯了人中国人有些难受，但今年的各种要求和措施，总的来说本人还是叫好的。网上说公务员的各种利益被剥夺了。这是对于发达地区、富单位来说的。对于我们西北偏僻小县城，最冷僻的文化单位工作人员来说，就是上班时间上要求严格了点，此外没有多少影响。对于这样的单位领导来说，反而增加了许多好处。往年这时候，正是领导为难的时候。就像过去穷家里的大人，看着别人家孩子吃好的穿好的，自己无能为力，充满痛苦。今年好，所有的单位都一样，基本平等，都没有了，心理平衡。让富单位的公务员发发牢骚，叫叫苦，背地里骂去吧。让那些高档消费场所，夜总会、娱乐城、大酒店等，还有那些靠腐败获得利益阶层，都抱怨、谩骂去吧。
昨天6点钟下班，回家的路上，看见另一个单位也刚下班，和一个熟人闲谈了几句，说起今年中央的反腐力度，听说已经为国家节省了4万亿的经费。我不知道这个数字是否真实，是否准确，但我坚信在今年这种大气候下，为国家节省的肯定是一个巨大的数字，而且这个数字是改革开放三十多年来最有意义的数字，这比什么GDP，比什么粮食增产多少万吨、钢铁、煤炭增产多少万吨，比城市化程度增加多少都要真实和有益。禁止大吃大喝，可以减少多少剩饭剩菜，减少剩饭剩菜，可以减少多少垃圾；公车禁止私用，又省多少汽油，少排多少尾气；又真正为环保方面做多少好事。昨天还听说，今年鸡肉、猪肉的价格也便宜了，看来消费的力量减少，物价也得到平抑。那么再往远里说，饲料也就少了，生态也会好些。这一系列政策措施，意义真是现实而深远，可以产生许多直接和间接的积极作用。
现在看来是从抓具体的工作纪律、抓腐败现象、抓领导干部入手。我希望下一步更加深化，对于公务员队伍里闲忙不均的现象也予以治理。同是一个单位，拿相同工资，却有的忙得要命，有的常年无事，尸位素餐。这也是一种严重的不合理现象，亟待改革。让那些无所事事，白领工资的公务员也有些难受，让他们的利益有所触动，真正体现多劳多得，少劳少得，不劳不得。
今年长假不出游
文/张彦庆
今年长假不出游，并非一时冲动，也不是因为假期里各个景区拥挤不堪的人潮车流。做出这样的决定，是我和妻经过反复斟酌，深思熟虑后的安排。
我和妻都来自农村，如今，双方父母均已年过古稀。我的父母依然耕种着五六亩庄田，而妻的母亲，因为阿尔茨海默症，已经丧失了部分记忆。作为普通的上班族，我们平日里很难有大块的闲暇时间来陪伴父母，最多是利用周末回家看看。于是我和妻商量，这八天的假期哪里也不去，就轮流在双方父母的家中度过，陪老人好好聊聊天，帮着收拾收拾家务。中秋节那天，特意安排在岳父母的家里，趁着岳母尚能认人，让老人家最大程度的享受一家人节日团聚的欢乐。在我父母家，要带着孩子跟二老一起收庄稼：掰玉米、刨红薯、落花生……让他亲身感受一把田间劳作的艰辛与甘苦，同时也给他普及一些关于农作物的基本常识，免得四体不勤，五谷不分。
这就是我家今年国庆长假的安排，虽然少了出游的乐趣，却能收获另一种温馨，也一样的充实。
我为家人定“年规”
文/王华松
在我的记忆里，近些年的年味，好像是越来越淡。记忆中，每年回老家过年，似乎都只是吃上一顿年夜饭后，基本就是各耍各的，兄弟姐妹侄男侄女们，有的去邻家打牌，有的躺在沙发上玩手机，有的干脆吃了饭就开车进城……真正老屋的火炉旁，一般情况，都只剩父亲和母亲，也不知他们聊了些什么，更不知他们是什么时候睡的。
作为大家庭里唯一的“文化人”，今年过年之前我宣布了“年规”：今年年三十夜，谁都不要出门，只能在老屋的火炉旁，一大家子，好好陪陪父母。说实话，我之所以要宣布今年过年的“年规”，是因为随着年龄的增长，老是越来越想念自己小时候一家人围着火炉守年的场景，感觉特别温馨。尽管没有多余的钱买烟花，就放那么一圈3000响的火炮，但那份记忆，却一直在，永不忘怀。
母亲年老了，再也不能为我们亲手制作丰富的守年食品：包谷粑、糍粑、绿豆粉。于是早早地，我就按照母亲当年的“规格”，准备了很多守年的食品。吃过年饭，大家都按之前的“规定”如约而坐。兄弟姐妹们聊工作、聊生活、聊新年的打算，当然更多的是聊我们的童年岁月。因为只有聊那时的人和事，父母才能插上更多的话。同时，我们还特意把父母安排在火炉靠墙的位置，一是暖和，二是因为出入“不方便”，就不会忙这忙那为我们“服务”了。更多的事情，让我们和孩子们来做。
外面的爆竹声，时不时响起，但由于没到新年，所以都显得有些零零散散。侄女突然问了一句：什么是守年呢？很显然这个问题对于我来说，就不是问题了。于是我便口若悬河作起了解释：守年又称守年夜、守岁，也就是除夕夜守在家里一夜无眠直到天明。过去也有人称守皮袄，一夜不睡的守到大年初一，来年就会有新棉袄穿。中国民间在除夕的习俗，又称照虚耗、熬年、熬夜。指在除夕夜一家人团聚，熬夜迎接农历新年的到来……那为什么要守年呢？没等我说完，侄儿又补充了一个问题。“守年就是要表达对过往时光的留恋和珍惜，年轻人守年就是为了延长家里老人的寿命……”同样也没等我说完，一家大小全跟小孩似的“拱手”并大声祝福父母福如东海、寿比南山。我能感觉得到，此时的父母，真的很开心、很开心。额头的皱纹和满头银发里，都散发着开心的年味。
时针，依旧很敬业的一步一步朝前走。一家人围坐在火炉前，继续开心地聊着天。为了能让父母尽兴，我们兄妹总是时不是地找出我们童年的话题，然后让父母“绘声绘色”的描述一番，时而让人留恋，时而让人心酸，时而又让人开怀大笑，气氛十分温馨，父母也陶醉于天伦之乐，笑得前仰后合。
不知聊了穿越多少年的往事，也不知聊了跨越多少年的梦想，更不知炉子上的锅儿里煮了多少次香肠之后煮白菜，白菜之后再煮绿豆粉……突然电视里春晚主持人说：新年的钟声马上就要敲响了！此时，全家人老老少少齐起身，一起来到院坝里燃放烟花爆竹。五彩的烟花升腾而起，巨大的爆竹声引得山谷阵阵回音。随即，整个村落里，家家户户都开始点燃烟花，整整一个村子，顿时成为了烟花爆竹的海洋……
“今年这个年满，还过得像个年！“仰望着天空无比炫目的烟花，父亲的眼神显得格外深邃。此时，母亲也在一旁附和：是啊，要是以后每年过年都这样过就好了！父母的几句话，瞬间再次刺痛了我的内心。是的，其实他们图什么呢？劳累了大半辈子，只需要过年的时候儿女们都在身边陪陪。如此这般温馨满满，一年到头就盼个儿孙全在身边，聊聊，这个要求真的不高！
放完烟花爆竹，进得屋内重新围坐在火炉旁，我又当着一大家人宣布了新的“年规”：从今往后过年，年年都像今年这样过！
今年祭祖不放鞭炮
文/李如意
“一叩首……二叩首……三叩首……”正月初一的早上8点，堂哥和新媳妇儿在伯伯的指挥下，完成了祭祖仪式。
堂哥去年结婚，这个春节是新媳妇儿过门儿后的头一次春节。按照家乡的礼数，他们小两口需要向家族内的长辈拜年，让伯伯、叔叔都认识家族的新成员。拜会完毕，堂哥和嫂子还要去祖坟，完成祭祖仪式。家族内的男人们要去祖辈的坟前，端上饺子，烧些纸钱，祈求祖宗的保佑。
按照习俗，祭祖的过程中，男人们还要点上鞭炮，让另一个世界的祖辈们感受节日的气氛。原来，每次有这种活动时，堂哥都会拿出威力巨大的“轰天雷”，点燃引信后一团火球急速升空，发出巨响，最后在空中化作一团黑烟。对待放炮的过程，我常常“敬而远之”，堂哥也经常拿我打趣，说我是“胆小鬼”。
不过，这次祭祖活动却有些特殊，一向爱放鞭炮的堂哥没有完成之前最熟悉的那套动作，整个祭祖仪式跟以往不同，缺少了燃放鞭炮的环节。堂哥跟我说：“这次本来父亲准备买鞭炮，弄得热闹些，但是我想着之前每次放炮后，都弄得乌烟瘴气，空气特别糟糕，而且现在本身咱们家乡空气质量就不好。所以，我决定不放炮了。”
堂哥跟我一样，大学四年都在北京，他与我都了解京津冀地区雾霾的严重程度，而我的家乡往往比北京还要严重。这次祭祖决定不放鞭炮也是几经努力才说服伯伯，堂哥说，“这里空气污染严重，咱们平时都应该注意，使家乡变成宜居城市。”
在我的身边，像堂哥一样放弃烟花爆竹的亲朋还有很多，他们都认为，燃放烟花对空气产生了太多不利影响，“希望春节还能见到蓝天白云”。
堂哥和嫂子是大学同学，两人决定回家乡工作，也是看好了京津冀协同发展的机遇，堂哥说，“虽然在北京上学，但是家乡同样需要建设，而且国家也在大力倡导京津冀协同发展。”堂哥还跟我饶有兴致地介绍着未来的计划，“咱们家乡苹果、梨、桃子都非常好，我想利用网络，将这些水果销到更多地方。”目前，堂哥的网店、微店都开起来了，现在正在联系水果成熟后的买家。堂哥盘算着，如果计划顺利，月收入不会比在北京时低。
寻找乡情
文/罡风
寻找乡情
多年的外乡生活，早就有心要回到老家的四合大院看一看，看看在那院子里居住着的叔婶们，看看儿时的光屁股伙伴。今年的春节假放得长，于是，终于得以成行。
回到老家的时候，已是年三十下午太阳快落山的时刻。
过去大大的四合院已然不复存在，代之而立的是一幢幢砖混结构的楼房，我家那两间西厢房的旧址上，已被二伯家老幺修起了三间三层的砖瓦房。是夜，在二伯家吃的年夜饭，一家子老老少少十几口人，坐满了满满当当两张八仙桌，倒是真的其乐融融，热热闹闹。
然而记忆中的那份少年时代的真情始终没有来临，期盼着有人来看我，却久久见不到曾经无数次魂牵梦萦的面孔。
今年的春节似乎要比往年冷得多，中央台的春节联欢晚会也不怎么好看，便早早地上床睡了。仰望装修精美的金黄色吊顶，柔和而且宁静的灯光照耀得满室子生辉，但脑子里却怎么也挥不去那记忆中大大的四合院，高大的楼门，雕花的窗棂，光滑的青石板天井。
当年的除夕夜，人们总是聚在院坝里，围着烧得焰焰的火堆，先是听老年人们讲前朝的故事，天南海北无所不及，然后是唢呐锣鼓震天价响，直闹到天明方休。渴了就饮火堆里煨煮着的滚烫的本地山茶，饿了有的是各家拿来的果子年糕吃。听老人们说，这年夜火就跟各家灶上的长明灯一样，熄不得的，火烧得越旺，来年家家户户的猪牛就会长得更壮。各家争着抱出早就晾得响干的疙瘩头放在坝子里，争抢着往火塘里送，红红的火焰照得满院子通天价红，映在每个人兴奋的脸上，那种让人愉悦的场面真是无法说。
此刻，躺在柔软的席梦思床上，我却怎么也无法寻找回那温馨祥和的气氛与思念已久的乡情。今年的春节，我总觉得格外有些寒冷。
早晨醒来，发觉枕边湿漉漉一片，摸摸眼窝子，还有些残积的泪水。莫非昨夜梦中哭了？
站在落地式铝合金的窗前，拉开窗帘，外面一片白。居然没有听到昨夜落雪的声音，大地似乎一下子圣洁了许多。记得先前下雪的情景，大人小孩都会在院里堆雪人打雪仗，你一把撒过来，我一把撒过去，却全然没有畏冷的感觉
而今晨，就连最喜欢在雪地里撒欢打滚的麻雀也不见。
屋外，白雪茫茫。我只觉得，在我心中竟也是白茫茫的一片。
（罡风/作者）
早起的“鸟”儿
文/韩国光
他设置的响铃是每天早晨四点五十分，响铃刚刚叫起，他一咕噜就坐了起来。穿上衣服，拎起头天晚上准备好的货物，从厨房里拿起一个馍，拧开门锁摸着黑快步下楼。初冬的清晨，天上的星星还在眨动着，停车棚里的日光灯好像也“早起”了，它睁开眼睛，照得地上像铺了一层“薄雪”。他推出自行车带紧货物，骑车出了院门，西侧的老梧桐还在打着盹，树上看不到的鸟儿不知醒了没有？
早上马路上扫地的大叔、阿姨比他起的还早，“沙沙沙”，大扫帚扫动着，像用一块“大毛巾”不断擦去地上的尘埃。学校旁的烧饼车已摆好，那个女的就着夹在车边的小灯，正用后手掌压按着揉好的“面剂子”，她在默默弹奏着生活的晨曲吗？
他去的地方是一所公园旁，路上可能骑车慢了一点，已有一卖手链的男子先他十多秒钟占上了那块“好位置”。他挨着东面连忙摆摊，两人一前一后地打开折叠架子桌，就听两声金属着地的声响，两个架子桌便摆上了。可能其中的一人觉得架子桌放得太近了，拉开一点又不舍地拉回了原位。随后两人目光交织对视了一下，又互相笑了，好像心里都在说，这地方又不是谁家的，大家都谦让一点吧。公园旁清早有个“露水小摊街”，每天早上到了七点半钟，卖东西的就自动散去了。这里卖的多是老年人喜爱的东西，如老花镜、锻炼用的牛筋底运动鞋、十元八双的袜子，还有卖糕点的等等。
他把货物一样样地放上架子桌时，有个挑着桂圆的妇女走了过来，在南面不远处放下了竹篓，那女子的脸和桂圆一样泛着暗光。他见她摆摊摆到了一家门面前，善意的提醒她挪个地方。哪知，话没出口，便听有人和她打起了招呼：“今年又来了，桂圆涨价了没有？”“阿姨、大叔，我今冬第一天到。今年的桂圆真好，这样的去年卖十八块钱一斤，今年只卖十五块……”这对去公园锻炼的老夫妻见竹篓前还放有红莲子，便问多少钱一斤？“桂圆妇女”张着厚嘴唇笑着说：“阿姨，这红莲子好，20块钱一斤，我保证回去能煮得烂烂面面的……”这对老人买了红莲子和桂圆，接着，前往公园的人流中又有不少老熟客和她打招呼。“桂圆妇女”朗朗地笑着，回应最多的就是这句话：“今年的桂圆真好，核子小肉又厚，您剥一个尝尝。”
做生意的小贩除了说话嘴甜，待客诚实也很重要。有个专卖酥饼的两口子，卖的酥饼都是头天现做的，如有剩货都和顾客说清楚，为此信誉和生意都不错。他家儿子去年考上了国防大学，两人常感到很自豪，时而会对早锻炼的人说：“俺们起早摸黑就是累断了肠子也值得。孩子就是盼头，就是希望。”早起的鸟儿有虫吃——在这摆摊的小贩也是一种“鸟”儿，他们每天黎明都和鸟儿争着早起，当公园里的鸟儿扑闪着翅膀高声鸣叫时，这些勤劳的小贩已悄悄地收起摊子另换地方了。他们的穿着没有鸟儿俏丽，却用极为朴实的言行在生活底层谱写着感动他人的歌。
烦人的夏天
文/钟毅
我受得了冬日的寒冷却抵挡不住夏天的闷热。大雪飘飘滴水成冰，可以加点衣服可以烤烤火炉子，猪肉白菜豆腐粉条咕嘟咕嘟炖着小酒很滋润地喝着，飕飕的冷风权当过眼烟云。夏天则不行，袭人的热浪随处溜达，穿得再少哪怕脱得上下不剩一根丝照样热得够呛，再好的酒菜都失去了以往的诱惑。带空调的房间自然是个好去处，可面瘫头疼你也得防着点儿。我羡慕水中游来游去的鱼儿，在它们那凉快的世界里断然不会有炎热的概念吧。
很多人习惯用“骄阳似火”形容夏天的温度，今年的夏天让我感到了火烧火燎的滋味。心中似乎放着一堆柴禾，“呼呼”冒着火苗从里向外烧，从脚后跟到头发梢哪里都是热的。都说心静则凉，那就静静地呆着什么都不想，可三分钟五分钟尽多一袋烟工夫，汗水就从每个毛孔往外涌，身上如同爬满蚂蚁，那里静得下来？热播的电视剧少了吸引力，网上新闻没了兴趣，我想起老家井里的凉水，喝上一口那透心凉快的感觉。办公室里的吊扇欢快地转动，扇起来的风热乎乎的，站到吊扇下面效果也没好到哪里去。拉开窗户，热气扑来，赶紧关上，外面的树梢纹丝不动。急忙三火吃几口午饭，炎热让我少了若干胃口。宿舍像个闷罐，昔日躺在床上那种惬意和舒服荡然无存，脊梁跟凉席黏糊糊地粘在一块，翻来覆去如同烙饼般折腾上一阵子，上班时间到了。
烧烤摊的生意火得不行。小城里的烧烤摊成百上千计了，往年的烧烤摊似乎没有今年多。不待夜幕降临，穿着拖鞋短裤敞着胸脯，三三俩俩开始聚堆。“啤酒要冰的。”大声吆喝几声，心里的热气吐出一些。“今年真热啊！”不止一个人感叹。烧烤摊深夜不散，回家睡不着还不如在外面凉快。
家里的空调和电扇今年彻底派上了用场。儿子一向耐热，那个台式电扇足以让他过去夏天。今年夏天他熬不住了：“怎么这么热，开空调吧。”很自觉地出去买了遥控器电池。我卧室里的电扇整夜转着，离床只有几尺远，仰面吹一阵侧身吹一阵，然后在风扇的转动声里入睡。一天，我听到窗外轰隆的雷声，心中祷告：“下雨吧，下雨吧。”雨滴敲打着窗户，那简直是一种天籁之音，我枕着雨声入梦。闷热把我闹醒，雨声停了电扇不转了，深夜停电了。
终于下雨了。温度会不会降下来呢？
到大山里去
文/老飞快乐鼠
我的车子真是出了大力了，每年几乎有一半的时间，不是行进远方，就是钻进大山，且都是比较任性，说走就走，没有规划，没有明确的目的。
今年并没有因为新冠病毒而减少外出，只是没有跑远路罢了，但周边的山区却是没有少跑。
今年的夏天有些奇怪，要么热的让人窒息，要么凉的让人又想昨天的炎热。终于等到了立秋，却是大雨小雨铺天盖地，搞得我时常莫名其妙的坐立不安，在我意识到自己的烦躁不能再继续下去的时候，刚巧朋友打来电话说咱到大山里去吧，于是，我们在冬天到来，而秋天还未远离的时候，自驾钻进了豫晋交界的大山里。
随着车子离城市渐行渐远，随着大山里空气和颜色的不断变化，内心已有的燥动逐渐就消失在了冬天和秋天的交界处了。
本来到大山里是计划拍摄柿子的，拍摄那种没有树叶的柿子，结果一行人都犯了经验主义错误，按照以往这个时间正是拍摄柿子的好时候，但是今年我们却来迟了，到了大山里，却是只见柿树不见柿子，好不容易见到了柿子，都成了满树的烘柿了。我们带有钩柿子的神器，几个朋友边钩边吃，笑着说，不枉，也算今年我们自己吃到了自己钩的柿子了。
山的那边，远远的看过去，半山腰有个小村子，郁郁葱葱，层层迭迭，将村庄映衬出梦幻般的图景。据村里老农说，那个打仗的年代，有人家为了躲避战争而逃进山里，住下后一代代至今，就发展成了小村庄。山里虽然修了路，但交通依然不是很方便，很多人也就在山里生活了一辈子。对于山里的人家来说，几代人世居山里，平平静静，与世无争，最初可能并非情愿，也许山里人家的年轻人并不想和他们的上一代人一样安分守己的守在山里，他们想走出大山，开阔眼界，而物质生活丰厚的城里人正好和他们相反，总想找机会走进山里，寻求他们心中的平静。里面的想走出来，外面的想走进去，可谓相互矛盾的对立体。
在我眼中的小山村，很有世外桃园的美景。但是，要是让城里人长年居住于此，相信大多数人会说不，毕竟山里的条件与城里相比相差得太远，太多的人还做不到放弃。山里优美的自然风光只是城里人换一种心情的消遣的去处。
我喜欢到大山里去。
初雪
文/李建平
下雪了，好友发来微信，起床！
头一天，天气预报说雨夹雪转中到大雪，看来这次天气预报准确无误。到现在还是飘着肆无忌惮的纷纷扬扬的雪花。我奔到窗前，透过玻璃慢慢欣赏今冬的第一场雪。雪花被西北风吹着，斜斜地飘洒，轻缥，柔软，如白色的精灵。
按理说现在不是今年的头场雪，前些日子已飘过雪花，但那场雪花只是一瞬，且没有留下痕迹，算是忽略不计吧。不过今年这场雪，下了一夜覆盖到地上也不是很厚，却也银装素裹，只在空中开放的雪花，虽落地的一瞬便已凋零了不少，时间短暂得让人怜惜。但还是不少的雪流落到枝枝桠桠的树丛中。初冬的日子就活了起来。孤寂的冷漠，残败的萧条，全然被这场盛大的花事湮没了。推开窗，伸出手，想捡拾几片雪花，把雪花握在掌心，还没来得及细看，已化成了几滴雨水。那冰洁的心，从不惧怕寒冷，却抵不住人间温情的呵护。很想融进雪里，出门尽情观赏这场圣洁的花事，可惜今年腿脚不便，不能如意，留下那花事的倩影。只能默默在窗前注视飘飘洒洒的雪花，很久，很久……
欣喜的是连日来的雾霾，已被雪花荡涤的豪无踪影，清新的空气，让人吸一口感觉是那么的爽朗。路上的行人也是渐少。雪天无需带伞，下雪不像下雨，一会工夫就会全身湿透。积在身上的雪，只需抖抖衣襟，跺跺脚，雪花自然滑落，既使有些湿，也不会浸透衣服。偶有经过的路人在风雪中匆匆地赶路。
透过雪花编织的网，林立的高楼依稀可见，喧嚣的城市被大雪吞没，川流的车辆，熙攘的人群，已不再呈现繁华。城市因为一场雪而变得安静，柔和。
其实，看雪不如听雪，冬天，是属于沉思的季节，那漫天漫地的雪花，总是应了冬之约，穿过秋的门楣款款而来。有人说：落雪的声音，是天使的声音，能听见的人会幸福一生。静静听雪，品味的是“千树万树梨花开”的美轮美奂，感受的是“千门万户雪花浮，点点无声落瓦沟”的浪漫，也许，簌簌雪落的声音，更胜于梵阿玲上奏着的名曲，因为，又有哪一首乐曲能与这天籁之音媲美呢？
雪落的音乐急缓轻重恰到好处。自然的声音是人间最美妙的音乐。天地之间是演奏厅，听的人却寥寥无几，不免觉得有些奢侈。没有掌声，没有喝彩，没有人为的做作，真正的音乐是空灵的，是不加修饰的。
常常想：人生，如雪一样洁白，心灵，也该如雪一样纯洁吧？一个人要以清醒的心智和从容的心境走过岁月，也许恰恰不能缺少的，就是像雪花一样的恬淡。任何时候，学会用欣赏的眼光看待世界，看待周围的人，你便会多了几分面对一切的坦然……
再收板栗
文/庞成才
板栗又叫栗子，是一种补养治病的保健品。中医学认为，栗子性味甘温，有养胃健脾、补肾壮腰、强筋活血、止血消肿等功效。
栗子含有丰富的营养成分，包括糖类、蛋白质、脂肪、多种维生素和无机盐。栗子对高血压、冠心病、动脉粥样硬化等具有较好的防治作用。所以，栗子是很受大家欢迎的绿色有机食材。
今年是我承包板栗的第二年。在这收获的季节，我再次收获了板栗。
山上的板栗树去年是“大年”，今年是“小年”。也许有的人不明白什么是“大、小年”，简单说就是因为山上的板栗树没法浇水、施肥，管理粗放，导致它们头年结果多，透支了树体养分，次年结果就会明显减少，结栗多的年份就叫“大年”，反之称为“小年”。
去年虽是“大年”，产量高，工作量大，但“十一”小长假期间，在内蒙工作的弟弟，在北京工作的大舅哥，还有姐姐全家都来帮忙，最终没有雇人也顺利收获。
而今年就没有那么幸运了，“十一”小长假他们都加班工作，没法来帮忙。虽然今年板栗是“小年”，但我的心里还是有点打怵。
随着时间的推移，成熟的板栗逐渐增多，我有点忙不过来。晚上吃饭的时候，上初三的女儿知道了我的心事，就支招说：“爸爸，您可以借助万能的朋友圈来发布一下‘十一’假期林场自捡板栗一日游，游客自己上山捡板栗，下山的时候称一下直接出售给他们，这样不仅节省了人工还解决了板栗销售的问题，一举两得。”女儿的话一语惊醒梦中人。我不禁偷乐起来。
今年，我市加大“食在平度”宣传推介力度，也为我宣传推介自己的板栗提供了广阔的平台。要知道，我们大泽山林场原生态环境保护得非常好，加上昼夜温差大，小气候条件非常适宜，因此盛产的板栗以口感爽脆、糖份高、品质优良获得过“首届平度市农业博览会农产品金奖”呢。想起这些，我信心倍增，马上制作了林场自捡板栗一日游的图文故事发到朋友圈。接下来，我的微信、电话就停不下来了，我忙着介绍路线及注意事项。
“十一”小长假，我只是悠然地坐在树下，看游客们拖儿携女在满山忙碌地捡拾板栗，时不时的我会提醒他们注意安全。中午他们会在山坡上、栗树下野餐，一家人聚在一起其乐融融。下午继续捡板栗，太阳落山的时候，大人们就催促着孩子们，该回家了。看着他们恋恋不舍的样子，我暗自庆幸自己在这样田园宜居的环境下工作。游客们一手提着自己一天的劳动果实，一手提着中午吃饭产生的生活垃圾，快乐地下山。临走前一再嘱咐我，明年板栗收获时，一定电话联系他们。
小长假结束了，板栗收获也接近了尾声。
再次收获板栗，使我明白：在这信息时代，只要不忘初心，继续教育，努力学习，与时俱进，跟上时代的步伐，我们工作中遇到的问题、难题就会迎刃而解。
当下，我市正在积极打造“食在平度”旅游品牌，我也将借助得天独厚的优势，积极推介优质板栗，研发新的板栗制品，为“食在平度”献计出力。
雨天的记忆
文/夏木葱茏
经过了一个漫长枯燥的冬季和一个干渴无趣的春季，初夏的日子也过去了大半儿，雨水终于在人们耐心安静的等待中来临了。但她温文尔雅，不急不徐，没有出现天气预报所预测的大雨甚至大暴雨。在我的印象中，夏季的雨不是这般稳重，而是挟着风在树梢发出凄厉的喊叫，裹着雷在天际敲响炸裂的轰鸣，在这巨大的声响的伴奏下，雨水才会隆重登场，倾盆泼洒，还有闪电与之共舞。
今年不同往年，雨季在冷清平淡中素装露面，似乎昭示着人们不要对今夏存有非分之想，夏季雨季在今年不会有浪漫之旅了。那些想做仲夏夜之梦的人们不要沉浸在幻想中了。今年的夏天会很无聊，今年的雨天会很低迷。因为季节象人一样，也会慢慢长大，慢慢成熟，所以不再天真，不再可爱。我的心情在这没有激情的雨水中惆怅起来。
曾几何时，童年的我在雨中穿着爸爸给新买的高筒胶鞋跑出家门，得意地向小伙伴儿们展示着，炫耀着，惹得小伙伴儿央求我让她们穿上试试，望着她们艳羡的眼神儿，我很大方地让她们逐一试穿，并允许她们在积雨的洼地里蹦着跳着踩水玩儿，那感觉真好极了。因为在那个物质贫乏的年月，小县城里的孩子们是没有几个能在雨天拥有一双漂亮的雨鞋的。我们家孩子少，我又是最小的孩子，爸爸才送给了我一双珍贵的雨鞋。
记得少年时期最感到幸福的事情，便是在夏季的某一连绵不断，从早上一直下到晚上的雨天，待在安全简陋的家里，趴在窗前看着雨水漫天而下，密密实实地落在地上划出一个又一个可爱的水泡，耳边响起妈妈叫我做功课的声音，我嘴上应付着，身体却迟迟不肯离开窗台。不一会儿，我便嗅到一阵炖鸡肉的香味儿，我知道今天中午会有丰盛可口的饭吃了。雨水越来越激烈，肉香越来越浓郁，雨水仿佛成为了一个传播香味儿的使者，在其有力的配合下，那香味儿四溢着，飞出了房屋和门窗，飘向庭院，飘向树木，幸福和温馨充满了这雨中的一切。许多年后我也曾在雨天里炖过鸡肉，但是再也找不到那种感觉了，幸福是不可复制的，过去了的毕竟永远地过去了。
度过了“为赋新诗强说愁”的岁月，进入了青春葳蕤的花季。“我时常漫步在小雨里，在小雨中寻觅。小雨象一首飘逸的小诗，常萦绕在我心里……”每当雨天，这首歌就被我不停地反复吟唱，手里还经常撑着一把撒满淡紫色碎花的雨伞，幻想着自己是《雨巷》中的结着丁香般忧愁的姑娘，徜徉在雨巷，既梦幻又文艺。看着我现在一副坚强无比的样子，回首当年，原来我也曾那样地多愁善感和柔弱过。时间能改变一切确实是句至理名言。
雨天留给我美好的记忆很多、很多。初恋时，有一次我和老公（那时他的身份是我的男朋友。）骑车郊游，饱览了田野美景之后，在回来的路上突然乌云密布，狂风大作，瞬间雨点象散弹一样密集地砸落下来，他载着我奋力地蹬着单车，找寻着可以避雨歇息的目标。终于，在路边垛有麦秆的场院里我们发现了一个草棚，我们飞快的冲了进去。擦了擦满是雨水的脸颊和头发，我才感觉到了又冷又饿，老公看到我神情疲惫，说了声“等着我”又骑车冲向了公路。当我的衣服快要暖干的时候，老公伴着饭香回到了我身边，他慢慢地打开了油乎乎的包装纸，一股扑鼻的香气顿时让我精神大增，原来是刚出锅的羊肉煎包啊，鲜美的羊肉搀着香葱。想不到今天我居然在这里还能大快朵颐！也不知他跑到哪里才买来的，这件事着实让我感动了很长时间，也深深地印在了我甜蜜的记忆里。
如今是越来越少有值得怀念的故事发生在雨季了，城市全部变成了混凝土的森林。没有了充满平常生活乐趣的院落，没有了惆怅浪漫的情调，没有了去制造和追逐快乐的心情。日子不象日子，雨季不象雨季，今年的夏天，雨水还会和过去一样自在快乐吗？
难诉的离殇
文/韭菜花子
家乡的四季本是很分明的。可今年的秋天来得特别晚，于是感觉夏天尤其漫长。今年秋季，如同是挤在夏天与冬天的夹缝里，不是独立一季子似的。直到还有不足十日便是“立冬”的时节，寒秋这才姗姗迟来。
说起今年夏季的漫长。还有一因，算一算，我像是过了三个夏天——八月底，这里刚刚捱过了酷热难耐的夏天，因父亲生病，我们带他去广州手术，到了南方，已是九月初，炎热依旧，我们笑说，咱又重新过了一个夏天了呢。终于，快到九月底了，父亲出院，我们爷儿几个从南方往家里赶，心想，迎接我们的一定是家乡凉爽的秋风了。然而，今年气候反常，本来按照时令，八月上旬便“立秋”了，可是尔后整整两个月时间，十月上旬“寒露”到了，仍是一如既往夏天般炎热，到家后，感觉还像是炎暑，于是就像又过了一个夏天。直到十月下旬，都“霜降”多日了，感觉还是不像秋天。 然而，寒秋也是来得极其突兀，所谓一叶知秋，一夜至秋，我是体会得很是真切了。由于天暖。两天前，我的小院里还是翠绿满庭，一夜秋风劲吹，清晨开门，但见黄叶铺地，芳草无情（青），寒色扑面，让人猝不及防。这一步跨得挺大，好像就已入冬了似的， 难怪那只不知何时钻进卧室里，夜夜拨动着琴弦，不停弹唱着秋曲的寒虫，最近突然噤了声。那些时日，那凄楚的老弦每每弹得我辗转反侧，难以入眠，如今，听不到它制造的噪声，反倒怀念起它来了呢。
瑟瑟秋风里，寒气凛冽，砭人肌骨。惦记我的花草，于是披衣进园。那一瞬间，我竟呆住了：仅仅一夜功夫，银杏叶全部变黄，小扇子似地叶片，不情愿地在风里摇晃着，不时扶摇飘落；花盆里的树桩石榴，叶片红黄参半，忽如一阵风吹过，簌簌地落，地面上便多了许多枯黄；小花缸里的荷叶，七零八落，成了真正意义上的残荷了；藤萝架下，悉悉索索，秋风卷着枯叶，飘下来，在地上打着旋儿……满架秋声，一地寒色，让人不忍卒睹。昨天还是浓绿满园，仅仅一夜，我的小园便慨然入秋，枯黄，竟成了它的主色调。
东墙边的那棵树，我最爱的那棵梅树，静静地站在那里，树干上的沟壑如老人脸上的绉纹，刻满了岁月的风霜，落光了叶子的枝条如老人弯曲的臂膀，无声地伸向天空，像在诉说着什么。想想昨夜，那最后一只叶片飘离的时刻，看着朝夕相伴的叶儿，离开自己的躯干，渐行渐远，这干枯的枝桠该是何等的无奈和孤寂。它多想与叶儿朝暮相伴，直到地老天荒。然而，秋色连波，世事无常，自然界万古不变的定律借助着寒秋，一如既往地无情演绎着那难诉的离殇。
好像以前和人说过，一年四季，我最爱的是秋天，年少时也不止一次地吟诵过秋天。那时的感觉是，行走在秋色中，看银杏叶金灿灿，翻飞如蝶；看枫树叶红彤彤，璀璨如画；看长空蓝深似海，雁阵成行；看落叶在风中舞蹈，堆叠如锦……心境灿烂而浪漫。然而今年，心境竟大不同。在这“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜”的时节，凝望着天边，心头空落落的。面对满眼萧瑟，时时有凄凉孤独之感。想着花开时的美丽，想着叶绿时的生机，眼下，闻满树秋声，看满天寒色，忽然，就有了一种要落泪的感觉……真可谓“暮蝉不可听，落叶不堪闻”了。
或许，是挚爱亲朋的病痛，还有自己的老之将至，都是个中原因吧。看着叶子一片片落下，分明看到的是一场场别离，看到的是生命的枯竭与消逝。凄凉与孤寂，不舍与无奈，总也挥之不去，重重地萦绕心头。
天地之间，美好总是暂时的；人生之中，离别总是如影随形，让人生多了几分苦涩。很多时候，我们无法选择一个最佳的结局，只有以无奈去面对。
我的目光还是在盯着那棵梅树，它虽褪去了绿的颜色，却赤裸着苍凉的胸膛，执着得近乎固执地站在那里，带着期盼，在寒风中伫立，等待……原来，那树也是刚强的，是守望，也是忍耐。
寒秋的前边即是严冬了，传说还是一个“千年极寒”的严冬。
我得收拾好心情，去捱一个漫长的难捱的冬季……
